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Prefacio

EN EL QUE SE HACE CONSTAR QUE,
PESE A SUS NOMBRES EN «0OS» Y EN «IS»,
LOS HEROES DE LA HISTORIA QUE VAMOS

A TENER EL HONOR DE CONTAR
A NUESTROS LECTORES
NO TIENEN NADA DE MITOLOGICO



Hace aproximadamente un afio, cuando ha-
cia investigaciones en la Biblioteca Real para mi
historia de Luis XIV, di por casualidad con las
Memorias del sefior D'Artagnan, impresas
-como la mayoria de las obras de esa época, en
que los autores pretendian decir la verdad sin ir
a darse una vuelta mas o menos larga por la
Bastilla- en Amsterdam, por el editor Pierre
Rouge. El titulo me sedujo: las llevé a mi casa,
con el permiso del sefior bibliotecario por su-
puesto, y las devoré.

No es mi intencién hacer aqui un analisis de
esa curiosa obra, y me contentaré con remitir a
ella a aquellos lectores mios que aprecien los
cuadros de época. Encontraran ahi retratos es-
bozados de mano maestra; y aunque esos boce-
tos estén, la mayoria de las veces, trazados so-
bre puertas de cuartel y sobre paredes de ta-
berna, no dejaran de reconocer, con tanto pare-
cido como en la historia del sefior Anquetil, las
imagenes de Luis XIII, de Ana de Austria, de



Richelieu, de Mazarino y de la mayoria de los
cortesanos de la época.

Mas, como se sabe, lo que sorprende el espi-
ritu caprichoso del poeta no siempre es lo que
impresiona a la masa de lectores. Ahora bien, al
admirar, como los deméas admiraran sin duda,
los detalles que hemos sefialado, lo que mas
nos preocupd fue una cosa a la que, por su-
puesto, nadie antes que nosotros habia presta-
do la menor atencion.

D'Artagnan cuenta que, en su primera visita
al sefior de Tréville, capitan de los mosqueteros
del rey, encontré en su antecamara a tres jove-
nes que servian en el ilustre cuerpo en el que él
solicitaba el honor de ser recibido, y que tenian
por nombre los de Athos, Porthos y Aramis.

Confesamos que estos tres nombres extranje-
ros nos sorprendieron, y al punto nos vino a la
mente que no eran mdas que seudénimos con
ayuda de los cuales D'Artagnan habia disimu-
lado nombres tal vez ilustres, si es que los por-



tadores de esos nombres prestados no los hab-
ian escogido ellos mismos el dia en que, por
capricho, por descontento o por falta de fortu-
na, se habian endosado la simple casaca de
mosquetero.

Desde ese momento no tuvimos reposo hasta
encontrar, en las obras coetdaneas, una huella
cualquiera de esos nombres extraordinarios que
tan vivamente habian despertado nuestra cu-
riosidad.

Solo el catdlogo de los libros que leimos para
llegar a esa meta llenaria un folletén entero
cosa que quiza fuera muy instructiva, pero a
todas luces poco divertida para nuestros lecto-
res. Nos contentaremos, pues, con decirles que
en el momento en que, desalentados de tantas
investigaciones infructuosas, Ibamos a abando-
nar nuestra busqueda, encontramos por fin,
guiados por los consejos de nuestro ilustre y sa-
bio amigo Paulin Paris, un manuscrito in-folio,
con la signatura ntm. 4772 6 4773, no lo recor-
damos exactamente, titulado ast:



Memorias del sefior conde de la Fere, refe-
rentes a algunos de los sucesos que pasaron en
Francia hacia finales del reinado del rey Luis
Xlll'y el comienzo del reinado del rey Luis XIV.

Adivinese si fue grande nuestra alegria
cuando, al hojear el manuscrito, tltima espe-
ranza nuestra, encontramos en la vigésima
pagina el nombre de Athos, en la vigésima
séptima el nombre de Porthos y en la trigésima
primera el nombre de Aramis.

El descubrimiento de un manuscrito comple-
tamente desconocido, en una época en que la
ciencia histérica es impulsada a tan alto grado,
nos parecio casi milagroso. Por eso nos apresu-
ramos a solicitar permiso para hacerlo imprimir
con objeto de presentarnos un dia con el bagaje
de otros a la Academia de inscripciones y bellas
letras, si es que no conseguimos, cosa muy pro-
bable, entrar en la Academia francesa con nues-
tro propio bagaje. Debemos decir que ese per-
miso nos fue graciosamente otorgado; lo que
consignamos aqui para desmentir pu-



blicamente a los malévolos que pretenden que
vivimos bajo un gobierno més bien poco dis-
puesto con los literatos.

Ahora bien, lo que hoy ofrecemos a nuestros
lectores es la primera parte de ese manuscrito,
restituyéndole el titulo que le conviene, com-
prometiéndonos a publicar inmediatamente la
segunda si, como estamos seguros, esta primera
parte obtiene el éxito que merece.

Mientras tanto, como el padrino es un se-
gundo padre, invitamos al lector a echar la cul-
pa de su placer o de su aburrimiento a nosotros
y no al conde de La Fére.

Sentado esto, pasemos a nuestra historia.



Capitulo 1
Los tres presentes del serior D' Artagnan padre

El primer lunes del mes de abril de 1625, el
burgo de Meung, donde naci6 el autor del Ro-
man de la Rose, parecia estar en una revolucién
tan completa como si los hugonotes hubieran
venido a hacer de ella una segunda Rochelle.
Muchos burgueses, al ver huir a las mujeres por
la calle Mayor, al oir gritar a los nifios en el
umbral de las puertas, se apresuraban a endo-
sarse la coraza y, respaldando su aplomo algo
incierto con un mosquete o una partesana, se
dirigian hacia la hosteria del Franc Meunier,
ante la cual bullia, creciendo de minuto en mi-
nuto, un grupo compacto, ruidoso y lleno de
curiosidad.

En ese tiempo los panicos eran frecuentes, y
pocos dias pasaban sin que una aldea a otra
registrara en sus archivos algiin acontecimiento
de ese género. Estaban los sefiores que gue-



rreaban entre si; estaba el rey que hacia la gue-
rra al cardenal; estaba el Espafiol que hacia la
guerra al rey. Luego, ademas de estas guerras
sordas o publicas, secretas o patentes, estaban
los ladrones, los mendigos, los hugonotes, los
lobos y los lacayos que hacian la guerra a todo
el mundo. Los burgueses se armaban siempre
contra los ladrones, contra los lobos, contra los
lacayos, con frecuencia contra los sefiores y los
hugonotes, algunas veces contra el rey, pero
nunca contra el cardenal ni contra el Espafiol.
De este habito adquirido resulta, pues, que el
susodicho primer lunes del mes de abril de
1625, los burgueses, al oir el barullo y no ver ni
el banderin amarillo y rojo ni la librea del du-
que de Richelieu, se precipitaron hacia la hos-
teria del Franc Meunier.

Llegados alli, todos pudieron ver y reconocer
la causa de aquel jaleo.

Un joven...,, pero hagamos su retrato de un
solo trazo: figuraos a don Quijote a los diecio-
cho afos, un don Quijote descortezado, sin cota



ni quijotes, un don Quijote revestido de un
jubén de lana cuyo color azul se habia trans-
formado en un matiz impreciso de heces y de
azul celeste. Cara larga y atezada; el pémulo de
las mejillas saliente, signo de astucia; los
musculos maxilares enormente desarrollados,
indice infalible por el que se reconocia al
gascon, incluso sin boina, y nuestro joven lle-
vaba una boina adornada con una especie de
pluma; los ojos abiertos a inteligentes; la nariz
ganchuda, pero finamente disefiada; de-
masiado grande para ser un adolescente, dema-
siado pequena para ser un hombre hecho, un
ojo poco acostumbrado le habria tomado por
un hijo de aparcero de viaje, de no ser por su
larga espada que, prendida de un tahali de piel,
golpeaba las pantorrillas de su propietario
cuando estaba de pie, y el pelo erizado de su
montura cuando estaba a caballo.

Porque nuestro joven tenia montura, y esa
montura era tan notable que fue notada: era
una jaca del Béam, de doce a catorce afios, de



pelaje amarillo, sin crines en la cola, mas no sin
gabarros en las patas, y que, caminando con la
cabeza mas abajo de las rodillas, lo cual volvia
inatil la aplicacién de la martingala, hacia pese
a todo sus ocho leguas diarias. Por desgracia,
las cualidades de este caballo estaban tan bien
ocultas bajo su pelaje extrafio y su porte incon-
gruente que, en una época en que todo el mun-
do entendia de caballos, la apariciéon de la su-
sodicha jaca en Meung, donde habia entrado
hacia un cuarto de hora mas o menos por la
puerta de Beaugency, produjo una sensacion
cuyo disfavor repercutié sobre su caballero.

Y esa sensacion habia sido tanto méas penosa
para el joven D'Artagnan (asi se llamaba el don
Quijote de este nuevo Rocinante) cuanto que no
se le ocultaba el lado ridiculo que le prestaba,
por buen caballero que fuese, semejante mon-
tura; también él habia lanzado un fuerte suspi-
ro al aceptar el regalo que le habia hecho el se-
fior D'Artagnan padre. No ignoraba que una
bestia semejante valia por lo menos veinte li-



bras; cierto que las palabras con que el presente
vino acompafnado no tenian precio.

-Hijo mio -habia dicho el gentilhombre
gascon en ese puro patois de Béam del que
jamés habfa podido desembarazarse Enrique
IV-, hijo mio, este caballo ha nacido en la casa
de vuestro padre, tendra pronto trece afios, y
ha permanecido aqui todo ese tiempo, lo que
debe llevaros a amarlo. No lo vendais jamas,
dejadle morir tranquila y honorablemente de
viejo; y si hacéis campana con él, cuidadlo co-
mo cuidariais a un viejo servidor. En la corte
-continu6 el sefior D'Artagnan padre-, si es que
tenéis el honor de ir a ella, honor al que por lo
demas os da derecho vuestra antigua nobleza,
mantened dignamente vuestro nombre de gen-
tilhombre, que ha sido dignamente llevado por
vuestros antepasados desde hace mas de qui-
nientos afios. Por vos y por los vuestros (por los
vuestros entiendo vuestros parientes y amigos)
no soportéis nunca nada salvo del sefior carde-
nal y del rey. Por el valor, entendedlo bien, s6lo



por el valor se labra hoy dia un gentilhombre
su camino. Quien tiembla un segundo deja es-
capar quiza el cebo que precisamente durante
ese segundo la fortuna le tendia. Sois joven,
debéis ser valiente por dos razones: la primera,
porque sois gascon, y la segunda porque sois
hijo mio. No temais las ocasiones y buscad las
aventuras. Os he hecho aprender a manejar la
espada; tenéis un jarrete de hierro, un pufio de
acero; batios por cualquier motivo; batios, tanto
mas cuanto que estdn prohibidos los duelos, y
por consiguiente hay dos veces valor al batirse.
No tengo, hijo mio, mds que quince escudos
que daros, mi caballo y los consejos que acabdis
de oir. Vuestra madre afiadird la receta de cier-
to balsamo que supo de una gitana y que tiene
una virtud milagrosa para curar cualquier
herida que no alcance el corazén. Sacad prove-
cho de todo, y vivid felizmente y por mucho
tiempo. Sélo tengo una cosa que afiadir, y es un
ejemplo que os propongo, no el mio porque yo
nunca he aparecido por la corte y sélo hice las



guerras de religion como voluntario; me refiero
al sefior de Tréville, que fue antafio vecino mio,
y que tuvo el honor siendo nifio de jugar con
nuestro rey Luis XIII, a quien Dios conserve. A
veces sus juegos degeneraban en batalla, y en
esas batallas no siempre era el rey el mas fuerte.
Los golpes que en ellas recibi6 le proporciona-
ron mucha estima y amistad hacia el sefior de
Tréville. Mas tarde, el sefior de Tréville se batié
contra otros en su primer viaje a Paris, cinco
veces; tras la muerte del difunto rey hasta la
mayoria del joven, sin contar las guerras y los
asedios, siete veces; y desde esa mayoria hasta
hoy, quiza cien. Y pese a los edictos, las orde-
nanzas y los arrestos, vedle capitan de los mos-
queteros, es decir, jefe de una legién de Césares
a quien el rey hace mucho caso y a quien el
sefior cardenal teme, precisamente él que, como
todos saben, no teme a nada. Ademas, el sefior
de Tréville gana diez mil escudos al afio; es por
tanto un gran sefior. Comenz6 como vos: idle a



ver con esta carta, y amoldad vuestra conducta
a la suya, para ser como éL

Con esto, el sefior D'Artagnan padre cifié a
su hijo su propia espada, lo bes¢ tiernamente
en ambas mejillas y le dio su bendicién.

Al salir de la habitaciéon paterna, el joven en-
contr6 a su madre, que lo esperaba con la fa-
mosa receta cuyo empleo los consejos que aca-
bamos de referir debian hacer bastante frecuen-
te. Los adioses fueron por este lado mas largos
y tiernos de lo que habian sido por el otro, no
porque el sefior D'Artagnan no amara a su hijo,
que era su Unico vastago, sino porque el sefior
D'Artagnan era hombre, y hubiera considerado
indigno de un hombre dejarse llevar por la
emocion, mientras que la sefiora D'Artagnan
era mujer y, ademds, madre. Lloré en abundan-
cia y, digdmoslo en alabanza del sefior D'Ar-
tagnan hijo, por mas esfuerzo que €l hizo por
aguantar sereno como debia estarlo un futuro
mosquetero, la naturaleza pudo mas, y de-



rram6 muchas lagrimas de las que a duras pe-
nas consiguié ocultar la mitad.

El mismo dia el joven se puso en camino,
provisto de los tres presentes paternos y que
estaban compuestos, como hemos dicho, por
trece escudos, el caballo y la carta para el sefior
de Tréville; como es 16gico, los consejos le hab-
ian sido dados por afiadidura.

Con semejante vademécum, D'Artagnan se
encontrd, moral y fisicamente, copia exacta del
héroe de Cervantes, con quien tan felizmente le
hemos comparado cuando nuestros deberes de
historiador nos han obligado a trazar su retrato.
Don Quijote tomaba los molinos de viento por
gigantes y los carneros por ejércitos: D'Artag-
nan tomoé cada sonrisa por un insulto y cada
mirada por una provocaciéon. De ello resulté
que tuvo siempre el pufio apretado desde Tar-
bes hasta Meung y que, un dia con otro, llevé la
mano a la empufadura de su espada diez veces
diarias; sin embargo, el pufio no descendi6 so-
bre ninguna mandibula, ni la espada sali¢ de su



vaina. Y no es que la vista de la malhadada jaca
amarilla no hiciera florecer sonrisas en los ros-
tros de los que pasaban; pero como encima de
la jaca tintineaba una espada de tamafio respe-
table y encima de esa espada brillaba un ojo
mas feroz que noble, los que pasaban reprimian
su hilaridad, o, si la hilaridad dominaba a la
prudencia, trataban por lo menos de reirse por
un solo lado, como las mascaras antiguas. D'Ar-
tagnan permanecio, pues, majestuoso a intacto
en su susceptibilidad hasta esa desafortunada
villa de Meung.

Pero aqui, cuando descendia de su caballo a
la puerta del Franc Meunier sin que nadie, hos-
telero, mozo o palafrenero, hubiera venido a
coger el estribo de montar, D'Artagnan divisoé
en una ventana entreabierta de la planta baja a
un gentilhombre de buena estatura y altivo
gesto aunque de rostro ligeramente cefiudo,
hablando con dos personas que parecian escu-
charle con deferencia. D'Artagnan, segtin su
costumbre, creyé muy naturalmente ser objeto



de la conversaciéon y escuché. Esta vez D'Ar-
tagnan solo se habia equivocado a medias: no
se trataba de él, sino de su caballo. El gentil-
hombre parecia enumerar a sus oyentes todas
sus cualidades y como, segin he dicho, los
oyentes parecian tener gran deferencia hacia el
narrador, se echaban a reir a cada instante.
Como media sonrisa bastaba para despertar la
irascibilidad del joven, facilmente se compren-
dera el efecto que en él produjo tan ruidosa
hilaridad.

Sin embargo, D'Artagnan quiso primero
hacerse idea de la fisonomia del impertinente
que se burlaba de él. Clavé su mirada altiva
sobre el extrafio y reconocié un hombre de cua-
renta a cuarenta y cinco afos, de ojos negros y
penetrantes, de tez pélida, nariz fuertemente
pronunciada, mostacho negro y perfectamente
recortado; iba vestido con un jubén y calzas
violetas con agujetas de igual color, sin mas
adorno que las cuchilladas habituales por las
que pasaba la camisa. Aquellas calzas y aquel



juboén, aunque nuevos, parecian arrugados co-
mo vestidos de viaje largo tiempo encerrados
en un badl. D'Artagnan hizo todas estas obser-
vaciones con la rapidez del observador mas
minucioso, y, sin duda, por un sentimiento ins-
tintivo que le decia que aquel desconocido deb-
ia tener gran influencia sobre su vida futura.

Y como en el momento en que D'Artagnan fi-
jaba su mirada en el gentilhombre de jubén
violeta, el gentilhombre hacia respecto a la jaca
bearnesa una de sus mds sabias y mds profun-
das demostraciones, sus dos oyentes estallaron
en carcajadas, y él mismo dejo, contra su cos-
tumbre, vagar visiblemente, si es que se puede
hablar asi, una palida sonrisa sobre su rostro.
Aquella vez no habia duda, D'Artagnan era
realmente insultado. Por eso, lleno de tal con-
viccién, hundié su boina hasta los ojos y, tra-
tando de copiar algunos aires de corte que hab-
ia sorprendido en Gascufa entre los sefiores de
viaje, se adelant6, con una mano en la guarni-
ciéon de su espada y la otra apoyada en la cade-



ra. Desgraciadamente, a medida que avanzaba,
la colera le enceguecia mas y mas, y en vez del
discurso digno y altivo que habia preparado
para formular su provocacion, sélo hall6 en la
punta de su lengua una personalidad grosera
que acompai6 con un gesto furioso.

-iEh, sefior! -exclamo-. jSefior, que os ocultais
tras ese postigo! Si, vos, decidme un poco de
qué os reis, y nos reiremos juntos.

El gentilhombre volvié lentamente los ojos
de la montura al caballero, como si hubiera
necesitado cierto tiempo para comprender que
era a él a quien se dirigian tan extrafios repro-
ches; luego, cuando no pudo albergar ya nin-
guna duda, su cefio se fruncié ligeramente y
tras una larga pausa, con un acento de ironia y
de insolencia imposible de describir, respondi6é
a D'Artagnan:

-Yo no os hablo, sefior.

-iPero yo si os hablo! -exclamé el joven exas-
perado por aquella mezcla de insolencia y de



buenas maneras, de conveniencias y de des-
denes.

El desconocido lo miré un instante todavia
con su leve sonrisa y, apartdndose de la venta-
na, salié lentamente de la hosteria para venir a
plantarse a dos pasos de D'Artagnan frente al
caballo. Su actitud tranquila y su fisonomia
burlona habian redoblado la hilaridad de aque-
llos con quienes hablaba y que se habian que-
dado en la ventana.

D'Artagnan, al verle llegar, sac6é su espada
un pie fuera de la vaina.

-Decididamente este caballo es, o mejor, fue
en su juventud botén de oro -dijo el desconoci-
do continuando las investigaciones co-
menzadas y dirigiéndose a sus oyentes de la
ventana, sin aparentar en modo alguno notar la
exasperacion de D'Artagnan, que sin embargo
estaba de pie entre €l y ellos-; es un color muy
conocido en botédnica, pero hasta el presente
muy raro entre los caballos.



-jAsi se rie del caballo quien no osaria reirse
del amo! -exclam¢ el émulo de Tréville, furioso.

-Sefior -prosiguié el desconocido-, no rio
muy a menudo, como vos mismo podéis ver
por el aspecto de mi rostro; pero procuro con-
servar el privilegio de reir cuando me place.

-iY yo -exclam¢ D'Artagnan- no quiero que
nadie ria cuando no me place!

-:De verdad, sefior? -continu6 el desconocido
maés tranquilo que nunca-. Pues bien, es muy
justo -y girando sobre sus talones se dispuso a
entrar de nuevo en la hosteria por la puerta
principal, bajo la que D'Artagnan, al llegar,
habia observado un caballo completamente
ensillado.

Pero D'Artagnan no tenia caracter para soltar
asi a un hombre que habia tenido la insolencia
de burlarse de él. Sac6 su espada por entero de
la funda y comenz6 a perseguirle gritando:

-iVolveos, volveos, sefior burlén, para que no
os hiera por la espalda!



-jHerirme a mi! -dijo el otro girando sobre
sus talones y mirando al joven con tanto asom-
bro como desprecio-. jVamos, vamos, querido,
estdis loco!

Luego, en voz baja y como si estuviera
hablando consigo mismo:

-Es enojoso -prosiguié-. jQué hallazgo para
su majestad, que busca valientes de cualquier
sitio para reclutar mosqueteros!

Acababa de terminar cuando D'Artagnan le
alarg6 una furiosa estocada que, de no haber
dado con presteza un salto hacia atrés, es pro-
bable que hubiera bromeado por dltima vez. El
desconocido vio entonces que la cosa pasaba de
broma, sacé su espada, saludé a su adversario
y se puso gravemente en guardia. Pero en el
mismo momento, sus dos oyentes, acompafia-
dos del hostelero, cayeron sobre D'Artagnan a
bastonazos, patadas y empellones. Lo cual fue
una diversion tan rdpida y tan completa en el
ataque, que el adversario de D'Artagnan, mien-
tras éste se volvia para hacer frente a aquella



lluvia de golpes, envainaba con la misma preci-
sién, y, de actor que habia dejado de ser, se
volvia de nuevo espectador del combate, papel
que cumplié con su impasibilidad de siempre,
mascullando sin embargo:

-iVaya peste de gascones! {Ponedlo en su ca-
ballo naranja, y que se vaya!

-iNo antes de haberte matado, cobarde!
-gritaba D'Artagnan mientras hacia frente lo
mejor que podia y sin retroceder un paso a sus
tres enemigos, que lo molian a golpes.

-iUna gasconada mas! -murmuré el gentil-
hombre-. {A fe mia que estos gascones son inco-
rregibles! jContinuad la danza, pues que lo
quiere! Cuando esté cansado ya dira que tiene
bastante.

Pero el desconocido no sabia con qué clase de
testarudo tenia que habérselas; D'Artagnan no
era hombre que pidiera merced nunca. El com-
bate continud, pues, algunos segundos todavia;
por fin, D'Artagnan, agotado dej6 escapar su
espada que un golpe rompié en dos trozos.



Otro golpe que le hiri6 ligeramente en la frente,
lo derrib6 casi al mismo tiempo todo ensan-
grentado y casi desvanecido.

En este momento fue cuando de todas partes
acudieron al lugar de la escena. El hostelero,
temiendo el escandalo, llevé con la ayuda de
sus mozos al herido a la cocina, donde le fueron
otorgados algunos cuidados.

En cuanto al gentilhombre, habia vuelto a
ocupar su sitio en la ventana y miraba con cier-
ta impaciencia a todo aquel gentio cuya perma-
nencia alli parecia causarle viva contrariedad.

-Y bien, ;qué tal va ese rabioso? -dijo vol-
viéndose al ruido de la puerta que se abri6 y
dirigiéndose al hostelero que venia a informar-
se sobre su salud.

-¢Vuestra excelencia estd sano y salvo?
-pregunto el hostelero.

-Si, completamente sano y salvo, mi querido
hostelero, y soy yo quien os prequnta qué ha
pasado con nuestro joven.



-Ya esta mejor -dijo el hostelero-: se ha des-
vanecido totalmente.

-¢De verdad? -dijo el gentilhombre.

-Pero antes de desvanecerse ha reunido todas
sus fuerzas para llamaros y desafiaros al llama-
ros.

-iEse buen mozo es el diablo en personal!
-exclamo el desconocido.

-iOh, no, excelencia, no es el diablo!
-prosigui6 el hostelero con una mueca de des-
precio-. Durante su desvanecimiento lo hemos
registrado, y en su paquete no hay mas que una
camisa y en su bolsa nada més que doce escu-
dos, lo cual no le ha impedido decir al desma-
yarse que, si tal cosa le hubiera ocurrido en
Paris, os arrepentiriais en el acto, mientras que
aqui s6lo os arrepentiréis mas tarde.

-Entonces -dijo friamente el desconocido-, es
algan principe de sangre disfrazado.

-Os digo esto, mi sefior -prosigui6 el hostele-
ro-, para que toméis precauciones.



-¢Y ha nombrado a alguien en medio de su
colera?

-Lo ha hecho, golpeaba sobre su bolso y de-
cia: «Ya veremos lo que el sefior de Tréville
piensa de este insulto a su protegido.»

-¢El sefior de Tréville? -dijo el desconocido
prestando atencién-. ;Golpeaba sobre su bolso
pronunciando el nombre del sefior de Trévi-
lle?... Veamos, querido hostelero: mientras
vuestro joven estaba desvanecido estoy seguro
de que no habréis dejado de mirar también ese
bolso. ;Qué habia?

-Una carta dirigida al sefior de Tréville, ca-
pitan de los mosqueteros.

-¢De verdad?

-Como tengo el honor de deciroslo, excelen-
cia.

El hostelero, que no estaba dotado de gran
perspiscacia, no observé la expresiéon que sus
palabras habifan dado a la fisonomia del desco-
nocido. Este se apart6 del reborde de la ventana
sobre el que habia permanecido apoyado con la



punta del codo, y frunci6 el cefio como hombre
inquieto.

-iDiablos! -murmuré entre dientes-. ;Me
habra enviado Tréville a ese gascon? jEs muy
joven! Pero una estocada es siempre una es-
tocada, cualquiera que sea la edad de quien la
da, y no hay por qué desconfiar menos de un
nifio que de cualquier otro; basta a veces un
débil obstaculo para contrariar un gran desig-
nio.

Y el desconocido se sumié en una reflexiéon
que duré algunos minutos.

-Veamos, huésped -dijo-, jes que no me vais
a librar de ese frenético? En conciencia, no pue-
do matarlo, y sin embargo -afiadié con una ex-
presién friamente amenazadora-, sin embargo,
me molesta. ;Donde esta?

-En la habitacién de mi mujer, donde se le
cura, en el primer piso.

-¢;Sus harapos y su bolsa estan con éI? ;No se
ha quitado el jub6n?



-Al contrario, todo estd abajo, en la cocina.
Pero dado que ese joven loco os molesta...

-Por supuesto. Provoca en vuestra hosteria
un escandalo que las gentes honradas no podr-
ian aguantar. Subid a vuestro cuarto, haced mi
cuenta y avisad a mi lacayo.

-;Como? ;El sefior nos deja ya?

-Lo sabéis de sobra, puesto que os he dado
orden de ensillar mi caballo. ;No se me ha obe-
decido?

-Claro que si, y como vuestra excelencia ha
podido ver, su caballo esta en la entrada prin-
cipal, completamente aparejado para partir.

-Esté bien, haced entonces lo que os he pedi-
do.

-iVaya! -se dijo el hostelero-. ; Tendra miedo
del muchacho?

Pero una mirada imperativa del desconocido
vino a detenerle en seco. Saludé humildemente
y salio.

-No es preciso advertir a milady sobre este
bribén -continué el extrafio-. No debe tardar en



pasar; viene incluso con retraso. Decididamente
es mejor que monte a caballo y que vaya a su
encuentro... {S6lo que si pudiera saber lo que
contiene esa carta dirigida a Tréville!...

Y el desconocido, siempre mascullando, se
dirigié hacia la cocina.

Durante este tiempo, el huésped, que no du-
daba de que era la presencia del muchacho lo
que echaba al desconocido de su hosteria, habia
subido a la habitacion de su mujer y habia en-
contrado a D'Artagnan duefio por fin de sus
sentidos. Entonces, tratando de hacerle com-
prender que la policia podria jugarle una mala
pasada por haber ido a buscar querella a un
gran sefior -porque, en opinién del huésped, el
desconocido no podia ser mas que un gran se-
fior-, le convencié para que, pese a su debili-
dad, se levantase y prosiguiese su camino.
D'Artagnan, medio aturdido, sin jubén y con la
cabeza toda envuelta en vendas, se levanto y,
empujado por el hostelero, comenzé a bajar;
pero al llegar a la cocina, lo primero que vio fue



a su provocador que hablaba tranquilamente al
estribo de una pesada carroza tirada por dos
gruesos caballos normandos.

Su interlocutora, cuya cabeza aparecia en-
marcada en la portezuela, era una mujer de
veinte a veintidés afios. Ya hemos dicho con
qué rapidez percibia D'Artagnan una fisonom-
ia; al primer vistazo comprobd que la mujer era
joven y bella. Pero esta belleza le sorprendi6
tanto mas cuanto que era completamente ex-
trafia a las comarcas meridionales que D'Artag-
nan habia habitado hasta entonces. Era una
persona pélida y rubia, de largos cabellos que
caian en bucles sobre sus hombros, de grandes
ojos azules languidos, de labios rosados y ma-
nos de alabastro. Hablaba muy vivamente con
el desconocido.

-Entonces, su eminencia me ordena... -decia
la dama.

-Volver inmediatamente a Inglaterra, y avi-
sarle directamente si el duque abandona Lon-
dres.



-Y ;en cuanto a mis restantes instrucciones?
-pregunto la bella viajera.

-Estan guardadas en esa caja, que sélo abrir-
éis al otro lado del canal de la Mancha.

-Muy bien, ;qué haréis vos?

-Yo regreso a Paris.

-¢Sin castigar a ese insolente muchachito?
-pregunt6 la dama.

El desconocido iba a responder; pero en el
momento en que abria la boca, D'Artagnan, que
lo habia oido todo, se abalanzé hacia el umbral
de la puerta.

-Es ese insolente muchachito el que castiga a
los otros -exclamo-, y espero que esta vez aquel
a quien debe castigar no escapara como la pri-
mera.

-¢No escapard? -dijo el desconocido frun-
ciendo el cefio.

-No, delante de una mujer no osariais huir,
eso presumo.



-Pensad -dijo milady al ver al gentilhombre
llevar la mano a su espada-, pensad que el me-
nor retraso puede perderlo todo.

-Tenéis razon -exclamé el gentilhombre-; par-
tid, pues, por vuestro lado; yo parto por el mio.

Y saludando a la dama con un gesto de cabe-
za, se abalanz6 sobre su caballo, mientras el
cochero de la carroza azotaba vigorosamente a
su tiro. Los dos interlocutores partieron pues al
galope, alejandose cada cual por un lado opues-
to de la calle.

-iEh, vuestro gasto! -vocifer6 el hostelero, cu-
yo afecto a su viajero se trocaba en profundo
desdén al ver que se alejaba sin saldar sus cuen-
tas.

-Paga, bribén -grit6 el viajero, siempre galo-
pando, a su lacayo, el cual arrojé a los pies del
hostelero dos o tres monedas de plata, y se pu-
so a galopar tras su sefior.

-jAh, cobarde! jAh, miserable! jAh, falso gen-
tilhombre! -exclamé D'Artagnan lanzédndose a
su vez tras el lacayo.



Pero el herido estaba demasiado débil atn
para soportar semejante sacudida. Apenas
hubo dado diez pasos, cuando sus oidos le
zumbaron, le dominé un vahido, una nube de
sangre paso por sus 0jos, y cay6 en medio de la
calle gritando todavia:

-iCobarde, cobarde, cobarde!

-En efecto, es muy cobarde -murmuro el hos-
telero aproximandose a D'Artagnan, y tratando
mediante esta adulacion de reconciliarse con el
obre muchacho, como la garza de la fadbula con
su limaco nocturno.

-Si, muy cobarde -murmuré D'Artagnan-; pe-
ro ella, jqué hermosal!

-¢Quién ella? -pregunt6 el hostelero.

-Milady -balbuce6 D'Artagnan.

Y se desvaneci6 por segunda vez.

-Es igual -dijo el hostelero-, pierdo dos, pero
me queda éste, al que estoy seguro de conser-
var por lo menos algunos dias. Siempre son
once escudos de ganancia.



Ya se sabe que once escudos constituian pre-
cisamente la suma que quedaba en la bolsa de
D'Artagnan.

El hostelero habia contado con once dias de
enfermedad, a escudo por dia; pero habia con-
tado con ello sin su viajero. Al dia siguiente, a
las cinco de la mafiana, D'Artagnan se levanto,
bajé él mismo a la cocina, pidi6, ademas de
otros ingredientes cuya lista no ha llegado has-
ta nosotros, vino, aceite, romero, y, con la receta
de su madre en la mano, se preparé un béalsamo
con el que ungié sus numerosas heridas, reno-
vando él mismo sus vendas y no queriendo
admitir la ayuda de ningtin médico. Gracias sin
duda a la eficacia del balsamo de Bohemia, y
quizd también gracias a la ausencia de todo
doctor, D'Artagnan se encontré de pie aquella
misma noche, y casi curado al dia siguiente.

Pero en el momento de pagar aquel romero,
aquel aceite y aquel vino, tinico gasto del amo
que habia guardado dieta absoluta mientras
que, por el contrario, el caballo amarillo, al de-



cir del hostelero al menos, habia comido tres
veces mds de lo que razonablemente se hubiera
podido suponer por su talla, D'Artagnan no
encontr6 en su bolso mas que su pequena bolsa
de terciopelo raido asi como los once escudos
que contenia; en cuanto a la carta dirigida al
sefior de Tréville, habia desaparecido.

El joven comenzé por buscar aquella carta
con gran impaciencia, volviendo y revolviendo
veinte veces sus bolsos y bolsillos, buscando y
rebuscando en su talego, abriendo y cerrando
su bolso; pero cuando se hubo convencido de
que la carta era inencontrable, entré en un ter-
cer acceso de rabia que a punto estuvo de pro-
vocarle un nuevo consumo de vino y de aceite
aromatizados; porque, al ver a aquel joven de
mala cabeza acalorarse y amenazar con romper
todo en el establecimiento si no encontraban su
carta, el hostelero habia cogido ya un chuzo, su
mujer un mango de escoba, y sus criados los
mismos bastones que habian servido la vispera.



-iMi carta de recomendacién! -gritaba D'Ar-
tagnan-. {Mi carta de recomendacién, por todos
los diablos, a os ensarto a todos como a horte-
lanos!

Desgraciadamente, una circunstancia se
oponia a que el joven cumpliera su amenaza; y
es que, como ya lo hemos dicho, su espada se
habia roto en dos trozos durante la primera
refriega, cosa que él habia olvidado por com-
pleto. Y de ello result6 que cuando D'Artagnan
quiso desenvainar, se encontré armado pura y
simplemente con un trozo de espada de ocho o
diez pulgadas mas o menos, que el hostelero
habia encasquetado cuidadosamente en la vai-
na. En cuanto al resto de la hoja, el chef la habia
ocultado hébilmente para hacerse una aguja
mechera.

Sin embargo, esta decepcion no hubiera de-
tenido probablemente a nuestro fogoso joven, si
el huésped no hubiera pensado que la recla-
macién que le dirigia su viajero era perfecta-
mente justa.



-Pero, en realidad -dijo bajando su chuzo-,
(donde estd esa carta?

-Si, ;donde esté esa carta? -grit6 D'Artagnan-.
Os prevengo ante todo que esa carta es para el
sefior de Tréville, y que es preciso que aparez-
ca;, porque si no aparece él sabra de sobra
hacerla aparecer.

Esta amenaza acab6 por intimidar al hostele-
ro. Después del rey y del sefior cardenal, el se-
fior de Tréville era el hombre cuyo nombre era
quiza el repetido con més frecuencia por los
militares a incluso por los burgueses. También
estaba el padre Joseph cierto; pero su nombre a
él nunca le era pronunciado sino en voz baja,
jtan grande era el terror que inspiraba la emi-
nencia gris, como se llamaba al familiar del
cardenal!

Por eso, arrojando su chuzo lejos de si, y or-
denando a su mujer hacer otro tanto con su
mango de escoba y a sus servidores con sus
bastones, fue el primero que dio ejemplo en
buscar la carta perdida.



-¢Bs que esa carta encerraba algo precioso?
-pregunto el hostelero al cabo de un instante de
investigaciones intiles.

-iDiablos! jYa lo creo! -exclamo el gascén, que
contaba con aquella carta para hacer su carrera
en la corte-. Contenia mi fortuna.

-¢Bonos contra el Tesoro? -pregunt6 el hoste-
lero inquieto.

-Bonos contra la tesoreria particular de Su
Majestad -respondié D'Artagnan que, contando
con entrar en el servicio del rey gracias a esta
recomendacién, creia poder dar aquella res-
puesta algo aventurada sin mentir.

-iDiablos! -dijo el hostelero completamente
desesperado.

-Pero no importa -continué D'Artagnan con
el aplomo nacional-, no importa; el dinero no es
nada, pero esa carta si lo era todo. Hubiera pre-
ferido perder antes mil pistolas que perderla.

Nada arriesgaba diciendo veinte mil, pero
cierto pudor juvenil lo contuvo.



Un rayo de luz alcanzé de pronto la mente
del hostelero, que se daba a todos los diablos al
no encontrar nada.

-Esa carta no se ha perdido -exclamé.

-jAh! -dijo D'Artagnan.

-No; os la han robado.

-¢Robado? ;Y quién?

-El gentilhombre de ayer. Bajo a la cocina,
donde estaba vuestro jubén. Se qued¢ alli solo.
Apostaria que ha sido él quien la ha robado.

-:Lo creéis? -respondi6 D'Artagnan poco
convencido, porque sabia mejor que nadie la
importancia completamente personal de aque-
lla carta, y no veia en ella nada que pudiera
provocar la codicia.

El hecho es que ninguno de los criados, nin-
guno de los viajeros presentes hubiera ganado
nada poseyendo aquel papel.

-Decis, pues -respondi6 D'Artagnan-, que
sospechais de ese impertinente gentilhombre.

-Os digo que estoy seguro -continu6 el hoste-
lero-; cuando yo le anuncié que Vuestra Sefioria



era el protegido del sefior de Tréville, y que
teniais incluso una carta para ese ilustre gentil-
hombre, pareci6 muy inquieto, me pregunt6
dénde estaba aquella carta, y bajo inme-
diatamente a la cocina donde sabia que estaba
vuestro juboén.

-Entonces es mi ladrén -respondié D'Artag-
nan-; me quejaré al sefior de Tréville, y el sefior
de Tréville se quejara al rey.

Luego sac6 majestuosamente dos escudos de
su bolsillo, se los dio al hostelero, que lo acom-
pafid, sombrero en mano, hasta la puerta, y
subi6 a su caballo amarillo, que le condujo sin
otro accidente hasta la puerta Saint-Antoine, en
Paris, donde su propietario lo vendié por tres
escudos, lo cual era pagarlo muy bien, dado
que D'Artagnan lo habia agotado hasta el exce-
so durante la altima etapa. Ademas, el chaldn a
quien D'Artagnan lo cedi6 por las nueve libras
susodichas no ocult6 al joven que sélo le daba
aquella exorbitante suma debido a la origina-
lidad de su color.



D'Artagnan entrd, pues, en Paris a pie, lle-
vando su pequefio paquete bajo el brazo, y ca-
mind hasta encontrar una habitaciéon de alquiler
que convino a la exigiiidad de sus recursos.
Aquella habitacion era una especie de buhardi-
lla, sita en la calle des Fossoyeurs, cerca del
Luxemburgo.

Tan pronto como hubo gastado su ultimo
denario, D'Artagnan tomé posesion de su alo-
jamiento, pasé el resto de la jornada cosiendo
su jubon y sus calzas de pasamaneria, que su
madre habia descosido de un jubén casi nuevo
del sefior D'Artagnan padre, y que le habia da-
do a escondidas; luego fue al paseo de la Ferrai-
lle , para mandar poner una hoja a su espada;
luego volvié al Louvre para informarse del
primer mosquetero que encontré de la ubica-
cién del palacio del sefior de Tréville que estaba
situado en la calle del Vieux-Colombier, es de-
cir, precisamente en las cercanias del cuarto
apalabrado por D'Artagnan, circunstancia que



le pareci6 de feliz augurio para el éxito de su
viaje.

Tras ello, contento por la forma en que se
habia conducido en Meung sin remordimientos
por el pasado, confiando en el presente y lleno
de esperanza en el porvenir, se acostd y se
durmié con el suefio del valiente.

Aquel suefio, todavia totalmente provincia-
no, le llev6 hasta las nueve de la mafiana, hora
en que se levant6 para dirigirse al palacio de
aquel famoso sefior de Tréville, el tercer perso-
naje del reino segtin la estimacién paterna.

Capitulo 11
La antecamara del serior de Tréuille

El sefior de Troisville, como todavia se lla-
maba su familia en Gascufia, o el sefior de
Tréville, como habia terminado por llamarse él
mismo en Paris, habia empezado en realidad
como D'Artagnan, es decir, sin un cuarto, pero



con ese caudal de audacia, de ingenio y de en-
tendimiemto que hace que el mas pobre hidal-
gucho gascon reciba con frecuencia de sus es-
peranzas de la herencia paterna mas de lo que
el mas rico gentilhombre de Périgord o de Be-
rry recibe en realidad. Su bravura insolente, su
suerte mds insolente todavia en un tiempo en
que los golpes llovian como chuzos, le habian
izado a la cima de esa dificil escala que se llama
el favor de la corte, y cuyos escalones habia
escalado de cuatro en cuatro.

Era el amigo del rey, que honraba mucho,
como todos saben, la memoria de su padre En-
rique IV. El padre del sefior de Tréville le habia
servido tan fielmente en sus guerras contra la
Liga que, a falta de dinero contante y sonante
-cosa que toda la vida le falté al bearnés, el cual
pago siempre sus deudas con la tinica cosa que
nunca necesité pedir prestada, es decir, con el
ingenio-, que a falta de dinero contante y so-
nante, decimos, le habia autorizado, tras la ren-
dicién de Paris, a tomar por armas un leén de



oro pasante sobre gules con esta divisa: Fidelis
et fortis. Era mucho para el honor, pero media-
no para el bienestar. Por eso, cuando el ilustre
compariero del gran Enrique muri6, dejé por
tnica herencia al sefior su hijo, su espada y su
divisa. Gracias a este doble don y al nombre sin
tacha que lo acompanaba, el sefior de Tréville
fue admitido en la casa del joven principe,
donde se sirvié también de su espada y fue tan
fiel a su divisa que Luis XIII, uno de los buenos
aceros del reino, solia decir que si tuviera un
amigo en ocasion de batirse, le daria por conse-
jo tomar por segundo primero a él, y a Tréville
después, y quiza incluso antes que a él.

Por eso Luis XIII tenia un afecto real por
Tréville, un afecto de rey, afecto egoista, es cier-
to, pero que no por ello dejaba de ser afecto. Y
es que, en aquellos tiempos desgraciados, se
buscaba sobre todo rodearse de hombres del
temple de Tréville. Muchos podian tomar por
divisa el epiteto de fuerte, que formaba la se-
gunda parte de su exergo; pero pocos gentiles-



hombres podian reclamar el epiteto de fiel, que
formaba la primera. Tréville era uno de estos
altimos; era una de esas raras organizaciones,
de inteligencia obediente como la del dogo, de
valor ciego, de vista rapida, de mano pronta, a
quien el ojo le habia sido dado sélo para ver si
el rey estaba descontento de alguien, y la mano
para golpear a ese alguien enfadoso: un Besme,
un Maurevers, un Poltrot de Méré, un Vitry. En
fin, en el caso de Tréville, habia faltado hasta
aquel entonces la ocasién; pero la acechaba y se
prometia cogerla por los pelos si alguna vez
pasaba al alcance de su mano. Por eso hizo Luis
XII a Tréville capitan de sus mosqueteros, que
eran a Luis XIII, por la devocién o mejor por el
fanatismo, lo que sus ordinarios eran a Enrique
III'y lo que su guarda escocesa a Luis XI.

Por su parte, y desde ese punto de vista, el
cardenal no le iba a la zaga al rey. Cuando
hubo visto la formidable elite de que Luis XIII
se rodeaba, ese segundo, o mejor, ese primer
rey de Francia también habia querido tener su



guardia. Tuvo por tanto sus mosqueteros como
Luis XIII tenia los suyos, y se veia a estas dos
potencias rivales seleccionar para su servicio,
en todas las provincias de Francia a incluso en
todos los Estados extranjeros, a los hombres
célebres por sus estocadas. Por eso Richelieu y
Luis XIII disputaban a menudo, mientras ju-
gaban su partida de ajedrez, por la noche, sobre
el mérito de sus servidores. Cada cual ponde-
raba los modales y el valor de los suyos; y al
tiempo que se pronunciaban en voz alta contra
los duelos y contra las rifias, los excitaban por
lo bajo a llegar a las manos, y concebian un
auténtico pesar o una alegria inmoderada por
la derrota o la victoria de los suyos. Asi al me-
nos lo dicen las Memorias de un hombre que
estuvo en algunas de esas derrotas y en muchas
de esas victorias.

Tréville habia captado el lado débil de su
amo, y gracias a esta habilidad debia el largo y
constante favor de un rey que no ha dejado
reputacion de haber sido muy fiel a sus amista-



des. Hacia desfilar a sus mosqueteros entre el
cardenal Armand Duplessis con un aire burlén
que erizaba de célera el mostacho gris de Su
Eminencia. Tréville entendia admirablemente
bien la guerra de aquella época, en la que,
cuando no se vivia a expensas del enemigo, se
vivia a expensas de sus compatriotas: sus sol-
dados formaban una legién de jaraneros, indis-
ciplinada para cualquier otro que no fuera él.
Desalifiados, borrachos, despellejados, los
mosqueteros del rey, o mejor los del sefior de
Tréville, se desparramaban por las tabernas,
por los paseos, por los juegos publicos, gritan-
do fuerte y retorciéndose los mostachos,
haciendo sonar sus espuelas, enfrentandose con
placer a los guardias del sefior cardenal cuando
los encontraban; luego, desenvainando en ple-
na calle entre mil bromas; muertos a veces, pero
seguros en tal caso de ser llorados y vengados;
matando con frecuencia, y seguros entonces de
no enmohecer en prisién, porque alli estaba el
sefior de Tréville para reclamarlos. Por eso el



sefior de Tréville era alabado en todos los to-
nos, cantado en todas las gamas por aquellos
hombres que le adoraban y que, bandidos to-
dos como eran, temblaban ante él como escola-
res ante su maestro, obedeciendo a la menor
palabra y prestos a hacerse matar para lavar el
menor reproche.

El sefior de Tréville habia usado esta palanca
poderosa en favor del rey en primer lugar y de
los amigos del rey, y luego en favor de él mis-
mo y sus amigos. Por lo demas, en ninguna de
las Memorias de esa época que tantas Memo-
rias ha dejado se ve que ese digno gentil-
hombre haya sido acusado, ni siquiera por sus
enemigos -y los tenia tanto entre las gentes de
pluma como entre las gentes de espada- en
ninguna parte se ve, decimos, que ese digno
gentilhombre haya sido acusado de hacerse
pagar la cooperaciéon de sus secuaces. Con un
raro ingenio para la intriga, que lo hacia émulo
de los mayores intrigantes habia permanecido
honesto. Es maés, a pesar de las grandes estoca-



das que dejan a uno derrengado y de los ejerci-
cios penosos que fatigan, se habia convertido
en uno de los mas galantes trotacalles, en uno
de los mas finos lechuguinos, en uno de los mas
alambicados habladores ampulosos de su épo-
ca; se hablaba de las aventuras galantes de
Tréville como veinte afios antes se habia habla-
do de las de Bassompierre, lo que no era poco
decir. El capitan de los mosqueteros era, pues,
admirado, temido y amado, lo cual constituye
el apogeo de las fortunas humanas.

Luis XIV absorbi6 a todos los pequefios as-
tros de su corte en su vasta irradiacion; pero su
padre, sol pluribus impar, dej6é su esplendor per-
sonal a cada uno de sus favoritos, su valor in-
dividual a cada uno de sus cortesanos. Ademas
de los resplandores del rey y del cardenal, se
contaban entonces en Paris mas de doscientos
pequenos resplandores algo solicitados. Entre
los doscientos pequefios resplandores, el de
Tréville era uno de los més buscados.



El patio de su palacio, situado en la calle del
Vieux-Colombier, se parecia a un campamento,
y esto desde las seis de la mafiana en verano y
desde las ocho en invierno. De cincuenta a se-
senta mosqueteros, que parecian turnarse para
presentar un numero siempre imponente, se
paseaban sin cesar armados en plan de guerra 'y
dispuestos a todo. A lo largo de aquellas gran-
des escalinatas, sobre cuyo emplazamiento
nuestra civilizaciéon construiria una casa entera,
subian y bajaban solicitantes de Paris que corr-
ian tras un favor cualquiera, gentilhombres de
provincia avidos para ser enrolados, y lacayos
engalanados con todos los colores que venian a
traer al sefior de Tréville los mensajes de sus
amos. En la antecdmara, sobre altas banquetas
circulares, descansaban los elegidos, es decir,
aquellos que estaban convocados. Alli habia
murmullo desde la mafiana a la noche, mien-
tras el sefior de Tréville, en su gabinete conti-
guo a esta antecAmara, recibia las visitas, escu-
chaba las quejas, daba sus 6rdenes y, como el



rey en su balcon del Louvre, no tenia mas que
asomarse a la ventana para pasar revista de
hombres y de armas.

El dia en que D'Artagnan se presentd, la
asamblea era imponente, sobre todo para un
provinciano que llegaba de su provincia: es
cierto que el provinciano era gascon, y que so-
bre todo en esa época los compatriotas de D'Ar-
tagnan tenian fama de no dejarse intimidar
facilmente. En efecto, una vez que se habia
franqueado la puerta maciza, enclavijada por
largos clavos de cabeza cuadrangular, se caia
en medio de una tropa de gentes de espada que
se cruzaban en el patio interpeldndose, pelean-
dose y jugando entre si. Para abrirse paso en
medio de todas aquellas olas impetuosas habria
sido preciso ser oficial, gran sefior o bella mu-
jer.

Fue, pues, por entre ese tropel y ese desorden
por donde nuestro joven avanzé con el corazén
palpitante, ajustando su largo estoque a lo largo
de sus magras piernas, y poniendo una mano



en el borde de sus sombrero de fieltro con esa
media sonrisa del provinciano apurado que
quiere mostrar aplomo. Cuando habia pasado
un grupo, entonces respiraba con mas libertad;
pero comprendia que se volvian para mirarlo y,
por primera vez en su vida, D'Artagnan, que
hasta aquel dia habia tenido una buena opinién
de si mismo, se sinti6 ridiculo.

Llegado a la escalinata, fue peor atn; en los
primeros escalones habia cuatro mosqueteros
que se divertian en el ejercicio siguiente, mien-
tras diez o doce camaradas suyos esperaban en
el rellano a que les tocara la vez para ocupar
plaza en la partida.

Uno de ellos, situado en el escalon superior,
con la espada desnuda en la mano, impedia o al
menos se esforzaba por impedir que los otros
tres subieran.

Estos tres esgrimian contra él sus espadas
agilisimas. D'Artagnan tom¢ al principio aque-
llos aceros por floretes de esgrima, los crey6 bo-
tonados; pero pronto advirtié por ciertos ras-



gufios que todas las armas estaban, por el con-
trario, afiladas y aguzadas a placer, y con cada
uno de aquellos rasgufios no sélo los especta-
dores sino incluso los actores reian como locos.

El que ocupaba el escalén en aquel momento
mantenia a raya maravillosamente a sus adver-
sarios. Se hacia circulo en torno a ellos; la con-
dicién consistia en que a cada golpe el tocado
abandonara la partida, perdiendo su turno de
audiencia en beneficio del tocador. En cinco
minutos, tres fueron rozados, uno en el puifio,
otro en el menton, otro en la oreja, por el defen-
sor del escalon, que no fue tocado -destreza que
le vali6, segtin las condiciones pactadas, tres
turnos de favor.

Aunque no fuera dificil, dado que queria ser
asombrado, este pasatiempo asombré a nuestro
joven viajero; en su provincia, esa tierra donde
sin embargo se calientan tan rapidamente los
cascos, habia visto algunos preliminares de
duelos, y la gasconada de aquellos cuatro juga-
dores le pareci6 la mas rara de todas las que



hasta entonces habia oido, incluso en Gascuiia.
Se crey6 transportado a ese pais de gigantes al
que Gulliver fue mas tarde y donde pas6 tanto
miedo, y sin embargo no habia llegado al final:
quedaban el rellano y la antecdmara.

En el rellano no se batian, contaban aventu-
ras con mujeres, y en la antecimara historias de
la corte. En el rellano, D'Artagnan se ruborizé;
en la antecdmara, temblé. Su imaginacién des-
pierta y vagabunda, que en Gascufia le hacia
temible a las criadas a incluso alguna vez a las
duefias, no habia sofiado nunca, ni siquiera en
esos momentos de delirio, la mitad de aquellas
maravillas amorosas ni la cuarta parte de aque-
llas proezas galantes, realzadas por los nom-
bres més conocidos y los detalles menos vela-
dos. Pero si su amor por las buenas costumbres
fue sorprendido en el rellano, su respeto por el
cardenal fue escandalizado en la antecamara.
Alli, para gran sorpresa suya, D'Artagnan oia
criticar en voz alta la politica que hacia temblar
a Europa, y la vida privada del cardenal, que a



tantos altos y poderosos personajes habia lle-
vado al castigo por haber tratado de profundi-
zar en ella: aquel gran hombre, reverenciado
por el sefior D'Artagnan padre, servia de haz-
merreir a los mosqueteros del sefior de Tréville,
que se metian con sus piernas zambas y con su
espalda encorvada; unos cantaban villancicos
sobre la sefiora D'Aiguillon, su amante, y sobre
la sefiora de Combealet, su nieta, mientras otros
preparaban partidas contra los pajes y los
guardias del cardenal-duque, cosas todas que
parecian a D'Artagnan monstruosas imposibi-
lidades.

Sin embargo, cuando el nombre del rey in-
tervenia a veces de improviso en medio de to-
das aquellas rechiflas cardenalescas, una espe-
cie de mordaza calafateaba por un momento
todas aquellas bocas burlonas; miraban con
vacilacién en torno, y parecian temer la indis-
crecion del tabique del gabinete del sefior de
Tréville; pero pronto una alusion volvia a llevar
la conversaciéon a Su Eminencia, y entonces las



risotadas iban en aumento, y no se escatimaba
luz sobre todas sus acciones.

-Desde luego, éstas son gentes que van a ser
encarceladas y colgadas -pens6 D'Artagnan con
terror-, y yo, sin ninguna duda, con ellos por-
que desde el momento en que los he escuchado
y oido seré tenido por cémplice suyo. ;Qué
diria mi sefior padre, que tanto me ha reco-
mendado respetar al cardenal, si me supiera en
compariia de semejantes paganos?

Por eso, como puede suponerse sin que yo lo
diga, D'Artagnan no osaba entregarse a la con-
versacion; s6lo miraba con todos sus ojos, escu-
chando con todos sus oidos, tendiendo &vida-
mente sus cinco sentidos para no perderse na-
da, y, pese a su confianza en las recomenda-
ciones paternas, se sentia llevado por sus gus-
tos y arrastrado por sus instintos a celebrar més
que a censurar las cosas inauditas que alli pa-
saban.

Sin embargo, como era absolutamente extra-
fo el montén de cortesanos del sefior de Trévi-



lle, y era la primera vez que se le veia en aquel
lugar, vinieron a preguntarle lo que deseaba. A
esta pregunta, D'Artagnan se present6é con mu-
cha humildad, se apoy6 en el titulo de compa-
triota, y rogé al ayuda de camara que habia
venido a hacerle aquella pregunta pedir por él
al sefior de Tréville un momento de audiencia,
peticion que éste prometié en tono protector
transmitir en tiempo y lugar.

D'Artagnan, algo recuperado de su primera
sorpresa, tuvo entonces la oportunidad de es-
tudiar un poco las costumbres y las fisonomias.

En el centro del grupo mas animado habia un
mosquetero de gran estatura, de rostro altanero
y una extravagancia de vestimenta que atraia
sobre él la atencion general. No llevaba, por de
pronto, la casaca de uniforme, que, por lo de-
mas, no era totalmente obligatoria en aquella
época de libertad menor pero de mayor inde-
pendencia, sino una casaca azul celeste, un tan-
to ajada y raida, y sobre ese vestido un tahali
magnifico, con bordados de oro, que relucia



como las escamas de que el agua se cubre a
plena luz del dia. Una capa larga de terciopelo
carmesi cafa con gracia sobre sus hombros, des-
cubriendo solamente por delante el espléndido
tahali, del que colgaba un gigantesco estoque.

Este mosquetero acababa de dejar la guardia
en aquel mismo instante, se quejaba de estar
constipado y tosia de vez en cuando con afec-
tacion. Por eso se habia puesto la capa, segin
decia a los que le rodeaban, y mientras hablaba
desde lo alto de su estatura retorciéndose des-
defiosamente su mostacho, admiraban con en-
tusiasmo el tahali bordado, y D'Artagnan méas
que ningun otro.

-:Qué queréis? -decia el mosquetero-. La
moda lo pide; es una locura, lo sé de sobra, pe-
ro es la moda. Por otro lado, en algo tiene que
emplear uno el dinero de su legitima.

-jAh, Porthos! -exclam6 uno de los asistentes-.
No trates de hacernos creer que ese tahali te
viene de la generosidad paterna; te lo habra



dado la dama velada con la que te encontré el
otro domingo en la puerta Saint-Honoré.

-No, por mi honor y fe de gentilhombre: lo he
comprado yo mismo, y con mis propios dineros
-respondi6 aquel al que acababan de designar
con el nombre de Porthos.

-Si, como yo he comprado -dijo otro mosque-
tero- esta bolsa nueva con lo que mi amante
puso en la vieja.

-Es cierto -dijo Porthos-, y la prueba es que
he pagado por él doce pistolas.

La admiracién acrecié, aunque la duda con-
tinuaba existiendo.

-¢No es asi, Aramis? -dijo Porthos volviéndo-
se hacia otro mosquetero.

Este otro mosquetero hacia contraste perfecto
con el que le interrogaba y que acababa de de-
signarle con el nombre de Aramis: era éste un
joven de veintidés o veintitrés afios apenas, de
rostro ingenuo y dulzarrén, de ojos negros y
dulces y mejillas rosas y aterciopeladas como
un melocotén en otofio; su mostacho fino dibu-



jaba sobre su labio superior una linea perfecta-
mente recta; sus manos parecian temer bajarse,
por miedo a que sus venas se hinchasen, y de
vez en cuando se pellizcaba el 16bulo de las
orejas para mantenerlas de un encarnado tierno
y transparente. Por hébito, hablaba poco y len-
tamente, saludaba mucho, reia sin estrépito
mostrando sus dientes, que tenia hermosos y
de los que, como del resto de su persona, parec-
ia tener el mayor cuidado. Respondi6é con un
gesto de cabeza afirmativo a la interpelacién de
su amigo.

Esta afirmacioén parecié haberle disipado to-
das las dudas respecto al tahali; continuaron,
pues, admirandolo, pero ya no volvieron a ha-
blar de él; y por uno de esos virajes rapidos del
pensamiento, la conversaciéon pasé de golpe a
otro tema.

-:Qué pensais de lo que cuenta el escudero
de Chalais? -pregunté otro mosquetero sin in-
terpelar directamente a nadie y dirigiéndose
por el contrario a todo el mundo.



-¢Y qué es lo que cuenta? -pregunté Porthos
en tono de suficiencia.

-Cuenta que ha encontrado en Bruselas a Ro-
chefort, el instrumento ciego del cardenal, dis-
frazado de capuchino; ese maldito Rochefort,
gracias a ese disfraz, engafé al sefior de Lai-
gues como a necio que es.

-Como a un verdadero necio -dijo Porthos-;
pero jes seguro?

-Lo sé por Aramis -respondi6 el mosquetero.

-¢De veras?

-Lo sabéis bien, Porthos -dijo Aramis-; os lo
conté a vos mismo ayer, no hablemos pues mas.

-No hablemos maés, esa es vuestra opinién
-prosigui6 Porthos-. iNo hablemos mas! jMaldi-
ta sea! jQué rapido concluis! jCémo! El car-
denal hace espiar a un gentilhombre, hace ro-
bar su correspondencia por un traidor, un ber-
gante, un granuja; con la ayuda de ese espia y
gracias a esta correspondencia, hace cortar el
cuello de Chalais, con el estapido pretexto de
que ha querido matar al rey y casar a Monsieur



con la reina. Nadie sabia una palabra de este
enigma, vos nos lo comunicasteis ayer, con
gran satisfacciéon de todos, y cuando estamos
aun todos pasmados por la noticia, venis hoy a
decirnos: {No hablemos mas!

-Hablemos entonces, pues que lo deseais
-prosiguié Aramis con paciencia.

-Ese Rochefort -dijo Porthos-, si yo fuera el
escudero del pobre Chalais, pasaria conmigo
un mal rato.

-Y vos pasariais un triste cuarto de hora con
el duque Rojo -prosiguié Aramis.

-jAh! jEl duque Rojo! jBravo bravo el duque
Rojo! -respondié Porthos aplaudiendo y apro-
bando con la cabeza-. El «duque Rojo» tiene
gracia. Haré correr el mote, querido, estad
tranquilo. jTiene ingenio este Aramis! jQué
pena que no hayais podido seguir vuestra vo-
cacién, querido, qué delicioso abad habriais
hecho!



-iBah!, no es mas que un retraso momenténeo
-prosiguié Aramis-: un dia lo seré. Sabéis bien,
Porthos, que sigo estudiando teologia para ello.

-Hara lo que dice -prosiguié Porthos-, lo hara
tarde o temprano.

-Temprano -dijo Aramis.

-S6lo espera una cosa para decidirse del todo
y volver a ponerse su sotana, que estd colgada
debajo del uniforme, prosiguié un mosquetero.

-.Y a qué espera? -pregunto otro.

-Espera a que la reina haya dado un heredero
a la corona de Francia.

-No bromeemos sobre esto, sefiores -dijo
Porthos-; gracias a Dios, la reina esta todavia en
edad de darlo.

-Dicen que el sefior de Buckingham estd en
Francia -prosiguié Aramis con una risa burlona
que daba a aquella frase, tan simple en aparien-
cia, una significacion bastante escandalosa.

-Aramis, amigo mio, por esta vez os equivoc-
ais -interrumpi6é Porthos-, y vuestra mania de
ser ingenioso os lleva siempre mas alla de los



limites; si el sefior de Tréville os oyese, os arre-
pentiriais de hablar asi.

-Vais a soltarme la lecciéon, Porthos?
-exclamo6 Aramis, con ojos dulces en los que se
vio pasar como un reldmpago.

-Querido, sed mosquetero o abad. Sed lo uno
o lo otro, pero no lo uno y lo otro -prosiguié
Porthos-. Mirad, Athos os lo acaba de decir el
otro dia: coméis en todos los pesebres. jAh!, no
nos enfademos, os lo suplico, serfa inttil, sabéis
de sobra lo que hemos convenido entre vos,
Athos y yo. Vais a la casa de la sefiora D'Aigui-
llon, y le hacéis la corte; vais a la casa de la se-
fora de Bois-Tracy, la prima de la sefiora de
Chevreuse, y se dice que vais muy adelantado
en los favores de la dama. jDios mio!, no con-
feséis vuestra felicidad, no se os pide vuestro
secreto, es conocida vuestra discrecion. Pero
dado que poseéis esa virtud, jqué diablos!,
usadla para con Su Majestad. Que se ocupe
quien quiera y como se quiera del rey y del



cardenal; pero la reina es sagrada, y si se habla
de ella, que sea para bien.

Porthos, sois pretencioso como Narciso, os lo
aviso -respondié Aramis-, sabéis que odio la
moral, salvo cuando la hace Athos. En cuanto a
vos, querido, tenéis un tahali demasiado
magnifico para estar fuerte en la materia. Seré
abad si me conviene; mientras tanto, soy mos-
quetero: y en calidad de tal digo lo que me pla-
ce, y en este momento me place deciros que me
irritais.

-jAramis!

-iPorthos!

-iEh, sefiores, sefiores! -gritaron a su alrede-
dor.

-El sefior de Tréville espera al sefior D'Artag-
nan -interrumpio el lacayo abriendo la puerta
del gabinete.

Ante este anuncio, durante el cual la puerta
permanecia abierta, todos se callaron, y en me-
dio del silencio general el joven gascoén cruzé la
antecamara en una parte de su longitud y entr6



donde el capitan de los mosqueteros, felicitan-
dose con toda su alma por escapar tan a punto
al fin de aquella extravagante querella.

Capitulo 111
La audiencia

El sefior de Tréville estaba en aquel momento
de muy mal humor; sin embargo, saludé
cortésmente al joven, que se incliné hasta el
suelo, y sonri6é al recibir su cumplido, cuyo
acento bearnés le record¢6 a la vez su juventud y
su region, doble recuerdo que hace sonreir al
hombre en todas las edades. Pero acordandose
casi al punto de la antecAmara y haciendo a
D'Artagnan un gesto con la mano, como para
pedirle permiso para terminar con los otros
antes de comenzar con él, llamé tres veces, au-
mentando la voz cada vez, de suerte que reco-
rri6 todos los tonos intermedios entre el acento
imperativo y el acento irritado:



-jAthos! jPorthos! jAramis!

Los dos mosqueteros con los que ya hemos
trabado conocimiento, y que respondian a los
dos ultimos de estos tres nombres, dejaron en
seguida los grupos de que formaban parte y
avanzaron hacia el gabinete cuya puerta se
cerrd detras de ellos una vez que hubieron fran-
queado el umbral. Su continente, aunque no
estuviera completamente tranquilo, excit6 sin
embargo, por su abandono lleno a la vez de
dignidad y de sumisién, la admiracién de D'Ar-
tagnan, que vefa en aquellos hombres semidi-
oses, y en su jefe un Japiter olimpico armado de
todos sus rayos.

Cuando los dos mosqueteros hubieron en-
trado, cuando la puerta fue cerrada tras ellos,
cuando el murmullo zumbante de la antecdma-
ra, al que la llamada que acababa de hacerles
habia dado sin duda nuevo alimento, hubo
empezado de nuevo, cuando, al fin, el sefior de
Tréville hubo recorrido tres o cuatro veces, si-
lencioso y fruncido el cefio, toda la longitud de



su gabinete pasando cada vez entre Porthos y
Aramis, rigidos y mudos como en desfile se
detuvo de pronto frente a ellos, y abarcandolos
de los pies a la cabeza con una mirada irritada:

-¢Sabéis lo que me ha dicho el rey -exclamé-,
y no mas tarde que ayer noche? ;Lo sabéis, se-
fiores?

-No -respondieron tras un instante de silen-
cio los dos mosqueteros-; no, sefior, lo ignora-
mos.

-Pero espero que haréis el honor de decirnos-
lo -afiadi6 Aramis en su tono mas cortés y con
la mas graciosa reverencia.

-Me ha dicho que de ahora en adelante reclu-
tard sus mosqueteros entre los guardias del
sefior cardenal.

-iEntre los guardias del sefior cardenal! ;Y
eso por qué? -pregunté vivamente Porthos.

-Porque ha comprendido que su vino peleén
necesitaba ser remozado con una mezcla de
buen vino.



Los dos mosqueteros se ruborizaron hasta el
blanco de los ojos. D'Artagnan no sabia dénde
estaba y hubiera querido estar a cien pies bajo
tierra.

-Si, si -continu6 el sefior de Tréville animan-
dose-, si, y Su Majestad tenia razén, porque,
por mi honor, es cierto que los mosqueteros
juegan un triste papel en la corte. El sefior car-
denal contaba ayer, durante el juego del rey,
con un aire de condolencia que me desagradé
mucho que anteayer esos malditos mosquete-
ros, esos juerguistas (y reforzaba estas palabras
con un acento irénico que me desagradé mas
todavia), esos matasietes (afiadi6 mirandome
con su ojo de ocelote), se habian retrasado en la
calle Férou, en una taberna, y que una ronda de
sus guardias (crei que iba a reirse en mis nari-
ces) se habia visto obligada a detener a los per-
turbadores. {Diablos!, debéis saber algo. jArres-
tar mosqueteros! jErais vosotros, vosotros, no lo
neguéis, os han reconocido y el cardenal ha
dado vuestros nombres! Es culpa mia, si, culpa



mia, porque soy yo quien elijo a mis hombres.
Veamos vos, Aramis, jpor qué diablos me hab-
éis pedido la casaca cuando tan bien ibais a
estar bajo la sotana? Y vos, Porthos, veamos,
(tenéis un tahali de oro tan bello sélo para col-
gar en él una espada de paja? jY Athos! No veo
a Athos. jDénde esta?

-Sefior -respondi6 tristemente Aramis-, estd
enfermo, muy enfermo.

-;Enfermo, muy enfermo, decis? ;Y de qué
enfermedad?

-Temen que sea la viruela, sefior -respondi6
Porthos, queriendo terciar con una frase en la
conversacioén-, y seria molesto porque a buen
seguro le estropearia el rostro.

-jViruela! jVaya gloriosa historia la que me
contais, Porthos!... ;Enfermo de viruela a su
edad?... iNo!... sino herido sin duda, muerto
quiza... jAh!, si ya lo sabia yo... jMaldita sea!
Sefiores mosqueteros, s6lo oigo una cosa, que
se frecuentan los malos lugares, que se busca
querella en la calle y que se saca la espada en



las encrucijadas. No quiero, en fin, que se dé
motivos de risa a los guardias del sefior carde-
nal, que son gentes valientes, tranquilas, dies-
tras, que nunca se ponen en situaciéon de ser
arrestadas, y que, por otro lado, no se dejarian
detener..., estoy seguro. Preferirfan morir alli
mismo antes que dar un paso atras... Largarse,
salir pitando, huir, jbonita cosa para los mos-
queteros del rey!

Porthos y Aramis temblaron de rabia. De
buena gana habrian estrangulado al sefior de
Tréville, si en el fondo de todo aquello no hu-
bieran sentido que era el gran amor que les
tenia lo que le hacia hablar asi. Golpeaban el
suelo con el pie, se mordian los labios hasta
hacerse sangre y apretaban con toda su fuerza
la guarnicion de su espada. Fuera se habia oido
llamar, como ya hemos dicho, a Athos, Porthos
y Aramis, y se habia adivinado, por el tono de
la voz del sefior de Tréville, que estaba comple-
tamente encolerizado. Diez cabezas curiosas se
habian apoyado en los tapices y palidecian de



furia, porque sus orejas pegadas a la puerta no
perdian silaba de cuanto se decia, mientras que
sus bocas iban repitiendo las palabras insultan-
tes del capitan a toda la poblaciéon de la ante-
camara. En un instante, desde la puerta del
gabinete a la puerta de la calle, todo el palacio
estuvo en ebullicion.

-iLos mosqueteros del rey se hacen arrestar
por los guardias del sefior cardenal! -continué
el sefior de Tréville, tan furioso por dentro co-
mo sus soldados, pero cortando sus palabras y
hundiéndolas una a una, por asi decir, y como
otras tantas pufialadas en el pecho de sus oyen-
tes-. jAy, seis guardias de Su Eminencia arres-
tan a seis mosqueteros de Su Majestad! jPor
todos los diablos! Yo he tomado mi decision.
Ahora mismo voy al Louvre; presento mi dimi-
sion de capitdn de los mosqueteros del rey para
pedir un tenientazgo entre los guardias del
cardenal, y si me rechaza, por todos los diablos,
ime hago abad!'



A estas palabras el murmullo del exterior se
convirtié en una explosién; por todas partes no
se olan mas que juramentos y blasfemias. Los
jmaldicion!, los jmaldita sea!, los jpor todos los
diablos! se cruzaban, en el aire. D' Artagnan bus-
caba una tapiceria tras la cual esconderse, y
sentia un deseo desmesurado de meterse deba-
jo de la mesa.

-Bueno, mi capitan -dijo Porthos, fuera de si-,
la verdad es que éramos seis contra seis, pero
fuimos cogidos traicioneramente, y antes de
que hubiéramos tenido tiempo de sacar nues-
tras espadas, dos de nosotros habian caido
muertos, y Athos, herido gravemente, no valia
mucho maés. Ya conocéis vos a Athos; pues
bien, capitan, trat6 de levantarse dos veces, y
volvié a caer las dos veces. Sin embargo, no nos
hemos rendido, jno!, nos han llevado a la fuer-
za. En camino, nos hemos escapado. En cuanto
a Athos, lo creyeron muerto, y lo dejaron tran-
quilamente en el campo de batalla, pensando
que no valia la pena llevarlo. Esa es la historia.



jQué diablos, capitdn, no se ganan todas las
batallas! El gran Pompeyo perdi6 la de Farsalia,
y el rey Francisco I, que segtun lo que he oido
decir valia tanto como él, perdi6 sin embargo la
de Pavia.

-Y tengo el honor de aseguraros que yo maté
a uno con su propia espada -dijo Aramis- por-
que la mia se rompi6 en el primer encuentro...
Matado o apufialado, sefior, como mas os plaz-
ca.

-Yo no sabia eso -prosiguio el sefior de Trévi-
lle en un tono algo sosegado-. Por lo que veo, el
sefior cardenal exagero.

-Pero, por favor, sefior -continué Aramis,
que, al ver a su capjtdn aplacarse, se atrevia a
aventurar un ruego-, por favor, sefior, no digais
que el propio Athos esta herido, seria para des-
esperarse que llegara a oidos del rey, y como la
herida es de las méas graves, dado que después
de haber atravesado el hombro ha penetrado en
el pecho, seria de temer...



En el mismo instante, la cortina se alzé y una
cabeza noble y hermosa, pero horriblemente
péalida, apareci6 bajo los flecos:

-jAthos! -exclamaron los dos mosqueteros.

-jAthos! -repiti6 el mismo sefior de Tréville.

-Me habéis mandado llamar, sefior -dijo At-
hos al sefior de Tréville con una voz debilitada
pero perfectamente calma-, me habéis llamado
por lo que me han dicho mis compafieros, y me
apresuro a ponerme a vuestras 6rdenes; aqui
estoy, sefior, ;qué me queréis?

Y con estas palabras, el mosquetero, con fir-
meza irreprochable, cefiido como de costumbre,
entr6 con paso firme en el gabinete. El sefior de
Tréville, emocionado hasta el fondo de su co-
razén por aquella prueba de valor, se precipitd
hacia éL.

-Estaba diciéndoles a estos sefiores -afiadio-,
que prohibo a mis mosqueteros exponer su
vida sin necesidad, porque las personas va-
lientes son muy caras al rey, y el rey sabe que



sus mosqueteros son las personas mas valientes
de la tierra. Vuestra mano, Athos.

Y sin esperar a que el recién venido respon-
diese por si mismo a aquella prueba de afecto,
al sefior de Tréville cogia su mano derecha y se
la apretaba con todas sus fuerzas sin darse
cuenta de que Athos, cualquiera que fuese su
dominio sobre si mismo, dejaba escapar un
gesto de dolor y palidecia atin mds, cosa que
habria podido creerse imposible.

La puerta habia quedado entrearbierta, tanta
sensacion habia causado la llegada de Athos,
cuya herida, pese al secreto guardado, era co-
nocida de todos. Un murmullo de satisfaccion
acogio las tultimas palabras del capitan, y dos o
tres cabezas, arrastradas por el entusiasmo,
aparecieron por las aberturas de la tapiceria.
Iba sin duda el sefior de Tréville a reprimir con
vivas palabras aquella infraccion a las leyes de
la etiqueta, cuando de pronto sinti6 la mano de
Athos crisparse en la suya, y dirigiendo los ojos
hacia él se dio cuenta de que iba a desvane-



cerse. En el mismo instante, Athos, que habia
reunido todas sus fuerzas para luchar contra el
dolor, vencido al fin por él, cay6 al suelo como
si estuviese muerto.

-jUn cirujano! -grit6 el sefior de Tréville-. {El
mio, el del rey, el mejor! jUn cirujano! Si no,
maldita sea, mi valiente Athos va a morir.

A los gritos del sefior de Tréville todo el
mundo se precipité en su gabinete sin que él
pensara en cerrar la puerta a nadie, afanandose
todos en torno del herido. Pero todo aquel afan
hubiera sido inutil si el doctor exigido no
hubiera sido hallado en el palacio mismo; atra-
ves6 la multitud, se acerc6é a Athos, que conti-
nuaba desvanecido y como todo aquel ruido y
todo aquel movimiento le molestaba mucho,
pidio como primera medida y como la mas ur-
gente que el mosquetero fuera llevado a una
habitacion vecina. Por eso el sefior de Tréville
abrié una puerta y mostré el camino a Porthos
y a Aramis, que llevaron a su compafiero en



brazos. Detras de este grupo iba el cirujano, y
detrés del cirujano la puerta se cerro.

Entonces el gabinete del sefior de Tréville,
aquel lugar ordinariamente tan respetado, se
convirtié por un momento en una sucursal de
la antecdmara. Todos disertaban, peroraban,
hablaban en voz alta, jurando, blasfemando,
enviando al cardenal y a sus guardias a todos
los diablos.

Un instante después, Porthos y Aramis vol-
vieron; sélo el cirujano y el sefior de Tréville se
habian quedado junto al herido.

Por fin, el sefior de Tréville regres6 también.
El herido habia recuperado el conocimiento; el
cirujano declaraba que el estado del mos-
quetero nada tenia que pudiese inquietar a sus
amigos, habiendo sido ocasionada su debilidad
pura y simplemente por la pérdida de sangre.

Luego el sefior de Tréville hizo un gesto con
la mano y todos se retiraron excepto D'Artag-
nan, que no olvidaba que tenia audiencia y que,



con su tenacidad de gascon, habia permanecido
en el mismo sitio.

Cuando todo el mundo hubo salidoy la puer-
ta fue cerrada, el sefior de Tréville se volvid y se
encontré solo con el joven. El suceso que aca-
baba de ocurrir le habia hecho perder algo el
hilo de sus ideas. Se informé de lo que queria el
obstinado solicitante. D'Artagnan entonces dio
su nombre, y el sefior de Tréville, trayendo a su
memoria de golpe todos sus recuerdos del pre-
sente y del pasado, se puso al corriente de la
situacion.

-Perdon -le dijo sonriente-, perdén, querido
compatriota, pero os habia olvidado por com-
pleto. jQué queréis! Un capitan no es nada méas
que un padre de familia cargado con una res-
ponsabilidad mayor que un padre de familia
normal. Los soldados son nifios grandes; pero
como debo hacer que las 6rdenes del rey, y so-
bre todo las del sefior cardenal, se cumplan...

D'Artagnan no pudo disimular una sonrisa.
Ante ella, el sefior de Tréville pens6é que no se



las habia con un imbécil y, yendo derecho al
grano, cambiando de conversacion, dijo:

-Quise mucho a vuestro sefior padre. ;Qué
puedo hacer por su hijo? Daos prisa, mi tiempo
no es mio.

-Sefior -dijo D'Artagnan-, al dejar Tarbes y
venir hacia aqui, me proponia pediros, en re-
cuerdo de esa amistad cuya memoria no habéis
perdido, una casaca de mosquetero; pero des-
pués de cuanto he visto desde hace dos horas,
comprendo que un favor semejante seria enor-
me, y tiemblo de no merecerlo.

-En efecto, joven, es un favor -respondi6 el
sefior de Tréville-; pero quiza no esté tan por
encima de vos como creéis o fingis creerlo. Sin
embargo, una decisiéon de Su Majestad ha pre-
visto este caso, y 0s anuncio con pesar que no
se recibe a nadie como mosquetero antes de la
prueba previa de algunas campanas, de ciertas
acciones de brillo, o de un servicio de dos afios
en algtn otro regimiento menos favorecido que
el nuestro.



D'Artagnan se incliné sin responder nada. Se
sentfa atin mas deseoso de endosarse el uni-
forme de mosquetero desde que habia tan
grandes dificultades en obtenerlo.

-Pero -prosiguié Tréville fijando sobre su
compatriota una mirada tan penetrante que se
hubiera dicho que queria leer hasta el fondo de
su corazén-, pero por vuestro padre, antiguo
compariero mio como os he dicho, quiero hacer
algo por vos, joven. Nuestros cadetes de Béarn
no son por regla general ricos, y dudo de que
las cosas hayan cambiado mucho de cara desde
mi salida de la provincia. No debéis tener, para
vivir, demasiado dinero que haydis traido con
VOs.

D'Artagnan se irguié con un ademén orgu-
lloso que queria decir que él no pedia limosna a
nadie.

-Esté bien, joven, esta bien -continué Tréville-
ya conozco esos ademanes; yo vine a Paris con
cuatro escudos en mi bolsillo, y me hubiera
batido con cualquiera que me hubiera dicho



que no me hallaba en situacién de comprar el
Louvre.

D'Artagnan se irguié mas y mas; gracias a la
venta de su caballo, comenzaba su carrera con
cuatro escudos mas de los que el sefior de
Tréville habia comenzado la suya.

-Debéis, pues, decia yo, tener necesidad de
conservar lo que tenéis, por fuerte que sea esa
suma; pero debéis necesitar también per-
feccionaros en los ejercicios que convienen a un
gentilhombre. Escribiré hoy mismo una carta al
director de la Academia Real y desde mafana
os recibira sin retribuciéon alguna. No rechacéis
este pequefo favor. Nuestros gentileshombres
de mejor cuna y mas ricos lo solicitan a veces
sin poder obtenerlo. Aprenderéis el manejo del
caballo, esgrima y danza; haréis buenos cono-
cimientos, y de vez en cuando volveréis a ver-
me para decirme como os encontrdis y si puedo
hacer algo por vos.



Por desconocedor que fuera D'Artagnan de
las formas de la corte, se dio cuenta de la frial-
dad de aquel recibimiento.

-iDesgraciadamente, sefior -dijo- veo la falta
que hoy me hace la carta de recomendacion que
mi padre me habia entregado para vos!

-En efecto -respondi6 el sefior de Tréville-,
me sorprende que hayais emprendido tan largo
viaje sin ese viatico obligado, tinico recurso de
nosotros los bearneses.

-La tenia, sefior, y, a Dios gracias, en buena
forma -exclamé D'Artagnan-; pero me fue ro-
bada pérfidamente.

Y cont6 toda la escena de Meung, describi6 al
gentilhombre desconocido en sus menores de-
talles, todo ello con un calor y una verdad que
encantaron al sefior de Tréville.

-Si que es extrafio -dijo este dltimo pensan-
do-. ;Habiais hablado de mi en voz alta?

-Si, sefior, sin duda cometi esa imprudencia;
qué queréis, un nombre como el vuestro debia



servirme de escudo en el camino. jJuzgad si me
puse a cubierto a menudo!

La adulacién estaba muy de moda entonces,
y el sefior de Tréville amaba el incienso como
un rey o como un cardenal. No pudo impedirse
por tanto sonreir con satisfaccion visible, pero
aquella sonrisa se borré6 muy pronto, volviendo
por si mismo a la aventura de Meung.

-Decidme -repuso-, ;no tenia ese gentilhom-
bre una ligera cicatriz en la sien?

-Si, como lo haria la rozadura de una bala.

-¢No era un hombre de buen aspecto?

-Si.

-.Y de gran estatura?

-Si.

-;Pélido de tez y moreno de pelo?

-5i, si, eso es. ;COmo es, sefior, que conocéis a
ese hombre? jAh, si alguna vez lo encuentro, y
os juro que lo encontraré, aunque sea en el in-
fierno...!

-¢Esperaba a una mujer? -prosiguié Tréville.



-Al menos se march¢ tras haber hablado un
instante con aquella a la que esperaba.

-¢No sabéis cudl era el tema de su conversa-
cion?

-El le entregaba una caja, le decia que aquella
caja contenia sus instrucciones, y le recomen-
daba no abrirla hasta Londres.

-¢Era inglesa esa mujer?

-La llamaba Milady.

-El es! -murmuré Tréville-. {El es! Y yo le
crefa atin en Bruselas.

-Sefior, sabéis quién es ese hombre -exclamo
D'Artagnan-. Indicadme quién es y donde estd,
y os libero de todo, incluso de vuestra promesa
de hacerme ingresar en los mosqueteros; por-
que antes que cualquier otra cosa quiero ven-
garme.

-Guardaos de ello, joven -exclamé Tréville-;
antes bien, si lo veis venir por un lado de la
calle, pasad al otro. No os enfrentéis a se-
mejante roca: os romperia como a un vaso.



-Eso no impide -dijo D'Artagnan- que si al-
guna vez lo encuentro...

-Mientras tanto -prosigui¢ Tréville-, no lo
busquéis, si tengo algtin consejo que daros.

De pronto Tréville se detuvo, impresionado
por una sospecha subita. Aquel gran odio que
manifestaba tan altivamente el joven viajero
por aquel hombre que, cosa bastante poco ve-
rosimil, le habia robado la carta de su padre,
aquel odio ;jno ocultaba alguna perfidia? ;No le
habria sido enviado aquel joven por Su Emi-
nencia? ;No vendria para tenderle alguna
trampa? Ese presunto D'Artagnan ;no seria un
emisario del cardenal que trataba de introdu-
cirse en su casa, y que le habian puesto al lado
para sorprender su confianza y para perderlo
mas tarde, como mil veces se habia hecho?
Mir6é a D'Artagnan mas fijamente atn que la
vez primera. So6lo se tranquiliz6é a medias por el
aspecto de aquella fisonomia chispeante de
ingenio astuto y de humildad afectada.



«Sé de sobra que es gascon -penso-. Pero
puede serlo tanto para el cardenal como para
mi. Veamos, probémosle.»

-Amigo mio -le dijo lentamente- quiero, co-
mo a hijo de mi viejo amigo (porque tengo por
verdadera la historia de esa carta perdida),
quiero -dijo-, para reparar la frialdad que hab-
éis notado ante todo en mi recibimiento, descu-
briros los secretos de nuestra politica. El rey y
el cardenal son los mejores amigos del mundo:
sus aparentes altercados no son més que para
engafiar a los imbéciles. No pretendo que un
compatriota, un buen caballero, un muchacho
valiente, hecho para avanzar, sea victima de
todos esos fingimientos y caiga como un necio
en la trampa, al modo de tantos otros que se
han perdido por ello. Pensad que yo soy adicto
a estos dos amos todopoderosos, y que nunca
mis diligencias serias tendran otro fin que el
servicio del rey y del sefior cardenal, uno de los
mas ilustres genios que Francia ha producido.
Ahora, joven, regulad vuestra conducta sobre



esto, y si tenéis, bien por familia, bien por ami-
gos, bien por propio instinto, alguna de esas
enemistades contra el cardenal semejante a las
que vemos manifestarse en los gentileshom-
bres, decidme adi6s y despiddamonos. Os ayu-
daré en mil circunstancias, pero sin relaciona-
ros con mi persona. Espero que mi franqueza,
en cualquier caso, os hard amigo mio; porque
sois, hasta el presente, el tiinico joven al que he
hablado como lo hago.

Tréville se decia aparte para si:

«Si el cardenal me ha despachado a este jo-
ven zorro, a buen seguro, él, que sabe hasta qué
punto lo execro, no habra dejado de decir a su
espia que el mejor medio de hacerme la corte es
echar pestes de él; asi, pese a mis protestas, el
astuto compadre va a responderme con toda
seguridad que siente horror por Su Eminencia.»

Ocurri6é de muy otra forma a como esperaba
Tréville; D'Artagnan respondié con la mayor
simplicidad:



-Sefior, llego a Paris con intenciones comple-
tamente idénticas. Mi padre me ha recomenda-
do no aguantar nada salvo del rey, del sefior
cardenal y de vos, a quienes tiene por los tres
primeros de Francia.

D'Artagnan afiadia el sefior de Tréville a los
otros dos, como podemos darnos cuenta; pero
pensaba que este afiadido no tenia por qué es-
tropear nada.

-Tengo, pues, la mayor veneracion por el se-
fior cardenal -continué-, y el mas profundo
respeto por sus actos. Tanto mejor para mi, se-
fior, si me hablais, como decis, con franqueza;
porque entonces me haréis el honor de estimar
este parecido de gustos; mas si habéis tenido
alguna desconfianza, muy natural por otra par-
te, siento que me pierdo diciendo la verdad;
pero, tanto peor; asi no dejaréis de estimarme, y
es lo que quiero mas que cualquier otra cosa en
el mundo.

El sefior de Tréville quedé sorprendido hasta
el extremo. Tanta penetracién, tanta franqueza,



en fin, le causaba admiracién, pero no disipaba
enteramente sus dudas; cuanto mas superior
fuera este joven a los demas, tanto més era de
temer si se engafiaba. Sin embargo, apret6 la
mano de D'Artagnan, y le dijo:

-Sois un joven honesto, pero en este momen-
to no puedo hacer nada por vos més que lo que
os he ofrecido hace un instante. Mi palacio es-
tard siempre abierto para vos. Méas tarde, al
poder requerirme a todas horas y por tanto
aprovechar todas las ocasiones, obtendréis pro-
bablemente lo que deseais obtener.

-Eso quiere decir, sefior -prosiguié D'Artag-
nan-, que esperais a que vuelva digno de ello.
Pues bien, estad tranquilo, -anadi6 con la fami-
liaridad del gascén-, no esperaréis mucho
tiempo.

Y salud6 para retirarse como si el resto co-
rriese en adelante de su cuenta.

-Pero esperad -dijo el sefior de Tréville dete-
niéndolo-, os he prometido una carta para el



director de la Academia. ;Sois demasiado orgu-
lloso para aceptarla, mi joven gentilhombre?

-No, sefior -dijo D'Artagnan-; os respondo
que no ocurrird con esta como con la otra. La
guardaré tan bien que os juro que llegara a su
destino, y jay de quien intente robarmela!

El sefior de Tréville sonrié ante esa fanfarro-
nada y, dejando a su joven compatriota en el
vano de la ventana, donde se encontraba y
donde habfan hablado juntos, fue a sentarse a
una mesa y se puso a escribir la carta de reco-
mendaciéon prometida. Durante ese tiempo,
D'Artagnan, que no tenia nada mejor que hacer,
se puso a batir una marcha contra los cristales,
mirando a los mosqueteros que se iban uno tras
otro, y siguiéndolos con la mirada hasta que
desaparecian al volver la calle.

El sefior de Tréville, después de haber escrito
la carta, la sell6 y, levantdndose, se acerco al
joven para dérsela; pero en el momento mismo
en que D'Artagnan extendia la mano para reci-
birla, el sefior de Tréville qued6 completamante



estupefacto al ver a su protegido dar un salto,
enrojecer de célera y lanzarse fuera del gabine-
te gritando:

-jAh, maldita sea! Esta vez no se me esca-
para.

-¢Pero quién? -pregunté el sefior de Tréville.

-iEl, mi ladrén! -respondié D'Artagnan-. jAh,
traidor!

Y desaparecio.

-iDiablo de loco! -murmurd el sefior de Trévi-
lle-. A menos -afadié- que no sea una manera
astuta de zafarse, al ver que ha marrado su

golpe.
Capitulo IV

El hombro de Athos, el tahali de Porthos y el pa-
riuelo de Aramis

D'Artagnan, furioso, habia atravesado la an-
tecamara de tres saltos y se abalanzaba a la es-
calera cuyos escalones contaba con descender



de cuatro en cuatro cuando, arrastrado por su
camera, fue a dar de cabeza en un mosquetero
que salia del gabinete del sefior de Tréville por
una puerta de excusado; y al golpearle con la
frente en el hombro, le hizo lanzar un grito o
mejor un aullido.

-Perdonadme -dijo D'Artagnan tratando de
reemprender su carrera-, perdonadme, pero
tengo prisa.

Apenas habia descendido el primer escalén
cuando un pufio de hierro le cogié por su ban-
dolera y lo detuvo.

-iTenéis prisa! -exclamé el mosquetero, pali-
do como un lienzo-. Con ese pretexto golpeais,
decis: «Perdonadme», y creéis que eso basta. De
ningin modo, amiguito. ;Creéis que porque
habéis oido al sefior de Tréville hablarnos un
poco bruscamente hoy, se nos puede tratar co-
mo él nos habla? Desengafiaos, compafiero; vos
no sois el sefior de Tréville.

-A fe mia -replicé D'Artagnan al reconocer a
Athos, el cual, tras el vendaje realizado por el



doctor, volvia a su alojamiento-, a fe mia que no
lo he hecho a propésito, ya he dicho «Perdo-
nadme». Me parece, pues, que es bastante. Sin
embargo, os lo repito, y esta vez es quiza de-
masiado, palabra de honor, tengo prisa, mucha
prisa. Soltadme, pues, osto suplico y dejadme ir
a donde tengo que hacer.

-Sefior -dijo Athos soltandole-, no sois cortés.
Se ve que venis de lejos.

D'Artagnan habia ya salvado tres o cuatro
escalones, pero a la observaciéon de Athos se
detuvo en seco.

-iPor todos los diablos, sefior! -dijo-. Por lejos
que venga no sois vos quien me dara una lec-
cion de Buenos modales, os lo advierto.

-Puede ser -dijo Athos.

-Ah, si no tuviera tanta prisa -exclamé D'Ar-
tagnan-, y si no corriese detras de uno...

-Sefior apresurado, a mi me encontraréis sin
comer, jme ois?

-.Y dénde, si os place?

-Junto a los Carmelitas Descalzos.



-iA qué hora?

-A las doce.

-A las doce, de acuerdo, alli estaré.

-Tratad de no hacerme esperar, porque a las
doce y cuarto os prevengo que seré yo quien
coma tras vos y quien os corte las orejas a la
camera.

-iBueno! -le grit6 D'Artagnan-. Que sea a las
doce menos diez.

Y se puso a comer como si lo llevara el dia-
blo, esperando encontrar todavia a su descono-
cido, a quien su paso tranquilo no debia haber
llevado muy lejos.

Pero a la puerta de la calle hablaba Porthos
con un soldado de guardia. Entre los dos que
hablaban, habia el espacio justo de un hombre.
D'Artagnan crey6 que aquel espacio le bastaria,
y se lanzé para pasar como una flecha entre
ellos dos. Pero D'Artagnan no habia contado
con el viento. Cuando iba a pasar, el viento
sacudi6 en la amplia capa de Porthos, y D'Ar-
tagnan vino a dar precisamente en la capa. Sin



duda, Porthos tenia razones para no abandonar
aquella parte esencial de su vestimenta, porque
en lugar de dejar ir el faldén que sostenia, tiré
de él, de tal suerte que D'Artagnan se enroll6
en el terciopelo con un movimiento de rotacion
que explica la resistencia del obstinado Porthos.

D'Artagnan, al oir jurar al mosquetero, quiso
salir de debajo de la capa que lo cegaba, y
buscé su camino por el doblez. Temia sobre to-
do haber perjudicado el lustre del magnifico
tahali que conocemos; pero, al abrir timidamen-
te los ojos, se encontré con la nariz pegada en-
tre los dos hombros de Porthos, es decir, enci-
ma precisamente del tahali.

jAy!, como la mayoria de las cosas de este
mundo que soélo tienen apariencia el tahali era
de oro por delante y de simple bufalo por de-
trds. Porthos, como verdadero fanfarrén que
era, al no poder tener un tahali de oro, comple-
tamente de oro, tenia por lo menos la mitad; se
comprende asi la necesidad del resfriado y la
urgencia de la capa.



-jPor mil diablos! -grit6 Porthos haciendo to-
do lo posible por desembarazarse de D'Artag-
nan que le hormigueaba en la espalda-. ; Tenéis
acaso la rabia para lanzaros de ese modo sobre
las personas?

-Perdonadme -dijo D'Artagnan reaparecien-
do bajo el hombro del gigante-, pero tengo mu-
cha prisa, como detras de uno, y...

-¢Es que acaso olvidéis vuestros ojos cuando
corréis? -pregunté Porthos.

-No -respondié6 D'Artagnan picado-, no, y
gracias a mis ojos veo incluso lo que no ven los
demas.

Porthos comprendié6 o no comprendié; lo
cierto es que dejandose llevar por su célera dijo:

-Sefior, os desollaréis, os lo aviso, si os res-
tregais asi en los mosqueteros.

-¢Desollar, sefior? -dijo D'Artagnan-. La pa-
labra es dura.

-Es la que conviene a un hombre acostum-
brado a mirar de frente a sus enemigos.



-iPardiez! De sobra sé que no ensendis la es-
palda a los vuestros.

Y el joven, encantado de su travesura, se
alej6 riendo a mandibula batiente.

Porthos eché espuma de rabia a hizo un mo-
vimiento para precipitarse sobre D'Artagnan.

-Mas tarde, mas tarde -le grit6 éste-, cuando
no tengais vuestra capa.

-A la una, pues, detras del Luxemburgo.

-Muy bien, a la una -respondié D'Artagnan
volviendo la esquina de la calle.

Pero ni en la calle que acababa de recorrer, ni
en la que abarcaba ahora con la vista vio a na-
die. Por despacio que hubiera andado el des-
conocido, habia hecho camino; quiz4d también
habia entrado en alguna casa. D'Artagnan pre-
gunto por él a todos los que encontro, bajo lue-
go hasta la barcaza, subi6 por la calle de Seine y
la Croix Rouge; pero nada, absolutamente na-
da. Sin embargo, aquella carrera le resulté be-
neficiosa en el sentido de que a medida que el



sudor inundaba su frente su corazén se enfria-
ba.

Se puso entonces a reflexionar sobre los
acontecimientos que acababan de ocurrir; eran
abundantes y nefastos: eran las once de la ma-
flana apenas, y la mafiana le habia traido ya el
disfavor del sefior de Tréville, que no podria
dejar de encontrar algo brusca la forma en que
D’ Artagnan lo habia abandonado.

Ademas, habia pescado dos buenos duelos
con dos hombres capaces de matar, cada uno,
tres D'Artagnan; en fin, con dos mosqueteros,
es decir, con dos de esos seres que él estimaba
tanto que los ponia, en su pensamiento y en su
corazén, por encima de todos los demas hom-
bres.

La coyuntura era triste. Seguro de ser matado
por Athos, se comprende que el joven no se
inquietara mucho de Porthos. Sin embargo,
como la esperanza es lo altimo que se apaga en
el corazéon del hombre, llegé a esperar que
podria sobrevivir, con heridas terribles, por



supuesto, a aquellos dos duelos, y, en caso de
supervivencia, se hizo para el futuro las repri-
mendas siguientes:

-jQué atolondrado y ganso soy! Ese valiente
y desgraciado Athos estaba herido justamente
en el hombro contra el que yo voy a dar con la
cabeza como si fuera un morueco. Lo tinico que
me extrafia es que no me haya matado en el
sitio; estaba en su derecho y el dolor que le he
causado ha debido de ser atroz. En cuanto a
Porthos..., joh, en cuanto a Porthos, a fe que es
mas divertido!

Y a pesar suyo, el joven se ech¢ a reir, miran-
do no obstante si aquella risa aislada, y sin mo-
tivo a ojos de quienes le viesen reir, iba a herir a
algtin viandante.

-En cuanto a Porthos, es mas divertido; pero
no por ello dejo de ser un miserable atolondra-
do. No se lanza uno asi sobre las personas sin
decir cuidado, no, y no se va a mirarlos debajo
de la capa para ver lo que no hay. Me habria
perdonado de buena gana, seguro; me habria



perdonado si no le hubiera hablado de ese
maldito tahali, con palabras encubiertas, cierto;
si, bellamente encubiertas. jAh, soy un maldito
gascon, seria ingenioso hasta en la sartén de
frefr! jVamos, D'Artagnan, amigo mio
-continu6, habldndole a si mismo con toda la
confianza que creia deberse- si escapas a ésta,
cosa que no es probable, se trata de ser en el
futuro de una cortesia perfecta. En adelante es
preciso que te admiren, que te citen como mo-
delo. Ser atento y cortés no es ser cobarde. Mira
mejor a Aramis: Aramis es la dulzura, es la gra-
cia en persona. jY bien!, ja quién se le ha ocu-
rrido alguna vez decir que Aramis era un co-
barde? No desde luego que a nadie y de ahora
en adelante quiero tomarle en todo por modelo.
iAh, precisamente ahi esta!

D'Artagnan, mientras caminaba monologan-
do, habia llegado a unos pocos pasos del pala-
cio D'Aiguillon y ante este palacio habia visto a
Aramis hablando alegremente con tres genti-
leshombres de la guardia del rey. Por su parte,



Aramis vio a D'Artagnan; pero como no olvida-
ba que habia sido delante de aquel joven ante el
que el sefior de Tréville se habia irritado tanto
por la mafiana, y como un testigo de los re-
proches que los mosqueteros habian recibido
no le resultaba en modo alguno agradable, fing-
ia no verlo. D'Artagnan, entregado por entero a
sus planes de conciliacion y de cortesia, se
acerco a los cuatro jovenes haciéndoles un gran
saludo acompanado de la més graciosa sonrisa.
Aramis inclin6 ligeramente la cabeza, pero no
sonrio. Por lo demas, los cuatro interrumpieron
en aquel mismo instante su conversacion.
D'Artagnan no era tan necio como para no
darse cuenta de que estaba de mds; pero no era
todavia lo suficiente ducho en las formas de la
alta sociedad para salir gentilmente de una si-
tuacion falsa como lo es, por regla general, la de
un hombre que ha venido a mezclarse con per-
sonas que apenas conoce y en una conversacion
que no le afecta. Buscaba por tanto en su inter-
ior un medio de retirarse lo menos torpemente



posible, cuando not6é que Aramis habia dejado
caer su pafuelo y, por descuido sin duda, habia
puesto el pie encima; le pareci6 llegado el mo-
mento de reparar su inconveniencia: se agacho,
y con el gesto mas gracioso que pudo encontra-
r, saco el pafiuelo de debajo del pie del mosque-
tero, por mas esfuerzos que hizo éste por rete-
nerlo, y le dijo devolviéndoselo:

-Sefior, aqui tenéis un pafiuelo que en mi
opinién os molestaria mucho perder.

En efecto, el panuelo estaba ricamente bor-
dado y llevaba una corona y armas en una de
sus esquinas. Aramis se ruborizé excesivamen-
te y arrancé més que cogi6 el pafiuelo de ma-
nos del gascon.

-jAh, ah! -exclamé uno de los guardias-. En-
cima dirés, discreto Aramis, que estas a mal con
la sefiora de Bois-Tracy, cuando esa graciosa
dama tiene la cortesia de prestarte sus pafiue-
los.

Aramis lanz6é a D'Artagnan una de esas mi-
radas que hacen comprender a un hombre que



acaba de ganarse un enemigo mortal; luego,
volviendo a tomar su tono dulzarrén, dijo:

-Os equivocdis, sefiores, este pafiuelo no es
mio, y no sé por qué el sefior ha tenido la fan-
tasia de devolvérmelo a mi en vez de a uno de
vosotros, y prueba de lo que digo es que aqui
esta el mio, en mi bolsillo.

A estas palabras, sacé su propio pafiuelo, pa-
fiuelo muy elegante también, y de fina batista,
aunque la batista fuera cara en aquella época,
pero pafiuelo bordado, sin armas, y adornado
con una sola inicial, la de su propietario.

Esta vez, D'Artagnan no dijo ni pio, habia re-
conocido su error, pero los amigos de Aramis
no se dejaron convencer por sus negativas, y
uno de ellos, dirigiéndose al joven mosquetero
con seriedad afectada, dijo:

-Si fuera como pretendes, me veria obligado,
mi querido Aramis, a pedirtelo; porque, como
sabes, Bois-Tracy es uno de mis intimos, y no
quiero que se haga trofeo de las prendas de su
mujer.



-Lo pides mal -respondié Aramis-; y aun re-
conociendo la justeza de tu reclamacién en
cuanto al fondo, me negaré debido a la forma.

-El hecho es -aventuré timidamente D'Artag-
nan-, que yo no he visto salir el pafiuelo del
bolsillo del sefior Aramis. Tenia el pie encima,
eso es todo, y he pensado que, dado que tenia
el pie, el pafiuelo era suyo.

-Y os habéis equivocado, querido sefior
-respondio6 friamente Aramis, poco sensible a la
reparacion.

Luego, volviéndose hacia aquel de los guar-
dias que se habia declarado amigo de
Bois-Tracy, continu6:

-Ademds, pienso, mi querido intimo de
Bois-Tracy, que yo soy amigo suyo no menos
carifioso que puedas serlo tG; de suerte que, en
rigor, este pafiuelo puede haber salido tanto de
tu bolsillo como del mio.

-iNo, por mi honor! -exclam¢ el guardia de
Su Majestad.



-T vas a jurar por tu honor y yo por mi pa-
labra, y entonces evidentemente uno de noso-
tros dos mentira. Mira, hagadmosio mejor, Mon-
taran, cojamos cada uno la mitad.

-:Del pafiuelo?

-Si.

-De acuerdo -exclamaron lo otros dos guar-
dias- el juicio del rey Salomoén. Decididamente,
Aramis, estés lleno de sabiduria.

Los jovenes estallaron en risas, y como es
l6gico, el asunto no tuvo mas continuaciéon. Al
cabo de un instante la conversacion ceso, y los
tres guardias y el mosquetero, después de
haberse estrechado cordialmente las manos,
tiraron los tres guardias por su lado y Aramis
por el suyo.

-Este es el momento de hacer las paces con
ese hombre galante -se dijo para si D'Artagnan,
que se habia mantenido algo al margen durante
toda la altima parte de aquella conversaciéon. Y
con estas buenas intenciones, acercindose a



Aramis, que se alejaba sin prestarle mas aten-
cion, le dijo:

-Sefior, espero que me perdonéis.

-jAh, sefor! -le interrumpié Aramis-. Permi-
tidme haceros observar que no habéis obrado
en esta circunstancia como un hombre galante
debe hacerlo.

-iCémo, sefior! -exclam¢ D'Artagnan-. Su-
ponéis...

-Supongo, sefior, que no sois un imbécil, y
que sabéis bien, aunque lleguéis de Gascufia,
que no se pisan sin motivo los pafiuelos de bol-
sillo. jQué diablos! Paris no esta empedrado de
batista.

-Sefior, os equivocdis tratando de humillarme
-dijo D'Artagnan, en quien el caracter peleén
comenzaba a hablar méas alto que las reso-
luciones pacificas-. Soy de Gascufia, cierto, y
puesto que lo sabéis, no tendré necesidad de
deciros que los gascones son poco sufridos; de
suerte que cuando se han excusado una vez,
aunque sea por una tonteria, estdin convencidos



de que ya han hecho méas de la mitad de lo que
debian hacer.

-Sefior, lo que os digo -respondié Aramis-, no
es para buscar pelea. A Dios gracias no soy un
espadachin, y siendo s6lo mosquetero por inte-
rin, s6lo me bato cuando me veo obligado, y
siempre con gran repugnancia; pero esta vez el
asunto es grave, porque tenemos a una dama
comprometida por vos.

-Por nosotros querréis decir -exclamé D'Ar-
tagnan.

-;Por qué habéis tenido la torpeza de devol-
verme el pafiuelo?

-¢Por qué habéis tenido vos la de dejarlo ca-
er?

-He dicho y repito, sefior, que ese pafiuelo no
ha salido de mi bolsillo.

-jPues bien, mentis dos veces, sefior, porque
yo lo he visto salir de él!

-jAh, con que lo tomdis en ese tono, sefior
gascon! jPues bien, yo os ensefiaré a vivir!



-Y yo os enviaré a vuestra misa, sefior abate.
Desenvainad, si os place, y ahora mismo.

-No, por favor, querido amigo; no aqui, al
menos. ;No veis que estamos frente al palacio
D'Aiguillon, que esté lleno de criaturas del car-
denal? ;Quién me dice que no es Su Eminencia
quien os ha encargado procurarle mi cabeza?
Pero yo aprecio mucho mi cabeza, dado que
creo que va bastante correctamente sobre mis
hombros. Quiero mataros, estad tranquilo, pero
mataros dulcemente, en un lugar cerrado y
cubierto, alli donde no podais jactaros de vues-
tra muerte ante nadie.

-Me parece bien, pero no os fiéis, y llevad
vuestro pafiuelo, os pertenezca o no; quizd
tengais ocasion de serviros de éL.

-¢El sefior es gascon? -pregunté Aramis.

-Si. El sefior no pospone una cita por pruden-
cia.

-La prudencia, sefior, es una virtud bastante
inatil para los mosqueteros, lo sé, pero indis-
pensable a las gentes de Iglesia; y como sélo



soy mosquetero provisionalmente, tengo que
ser prudente. A las dos tendré el honor de es-
peraros en el palacio del sefior de Tréville. Alli
os indicaré los buenos lugares.

Los dos jovenes se saludaron, luego Aramis
se alej6 remontando la calle que subia al
Luxemburgo, mientras D'Artagnan, viendo que
la hora avanzaba, tomaba el camino de los
Carmelitas Descalzos, diciendo para si:

-Decididamente, no puedo librarme; pero por
lo menos, si soy muerto, seré muerto por un
mosquetero.

Capitulo V

Los mosqueteros del rey y los guardias del serior
cardenal

D'Artagnan no conocia a nadie en Paris. Fue
por tanto a la cita de Athos sin llevar segundo,
resuelto a contentarse con los que hubiera es-
cogido su adversario. Por otra parte tenia la



intencién formal de dar al valiente mosquetero
todas las excusas pertinentes, pero sin debili-
dad, por temor a que resultara de aquel duelo
algo que siempre resulta molesto en un asunto
de este género, cuando un hombre joven y vi-
goroso se bate contra un adversario herido y
debilitado: vencido, duplica el triunfo de su
antagonista; vencedor, es acusado de felonia y
de facil audacia.

Por lo demas, o hemos expuesto mal el carac-
ter de nuestro buscador de aventuras, o nuestro
lector ha debido observar ya que D'Artagnan
no era un hombre ordinario. Por eso, aun repi-
tiéndose a si mismo que su muerte era inevita-
ble, no se resign6é a morir suavemente, como
cualquier otro menos valiente y menos mode-
rado que él hubiera hecho en su lugar. Re-
flexiond sobre los distintos caracteres de aque-
llos con quienes iba a batirse, y empez6 a ver
mas claro en su situacion. Gracias a las leales
excusas que le preparaba, esperaba hacer un
amigo de Athos, cuyos aires de gran sefior y



cuya actitud austera le agradaron mucho. Se
prometia meter miedo a Porthos con la aventu-
ra del tahali, que, si no quedaba muerto en el
acto, podia contar a todo el mundo, relato que,
habilmente manejado para ese efecto, debia
cubrir a Porthos de ridiculo; por ultimo, en
cuanto al socarrén de Aramis, no le tenia de-
masiado miedo, y suponiendo que llegase hasta
él, se encargaba de despacharlo aunque parezca
imposible, o al menos sefalarle el rostro, como
César habia recomendado hacer a los soldados
de Pompeyo, dafiar para siempre aquella belle-
za de la que estaba tan orgulloso.

Ademas habia en D'Artagnan ese fondo in-
quebrantable de resolucién que habian deposi-
tado en su corazén los consejos de su padre,
consejos cuya sustancia era: «No aguantar nada
de nadie salvo del rey, del cardenal y del sefior
de Tréville.» Vol6, pues, mas que camind, hacia
el convento de los Carmelitas Descalzados, o
mejor Descalzos, como se decia en aquella épo-
ca, especie de construcciéon sin ventanas, ro-



deada de prados d&ridos, sucursal del
Pré-aux-Clers, y que de ordinario servia para
encuentros de personas que no tenian tiempo
que perder.

Cuando D'Artagnan lleg6 a la vista del pe-
quefio terreno baldio que se extendia al pie de
aquel monasterio, Athos hacia sélo cinco minu-
tos que esperaba, y daban las doce. Era por
tanto puntual como la Samaritana y el mas ri-
guroso casuista en duelos no podria decir nada.

Athos, que seguia sufriendo cruelmente por
su herida, aunque hubiera sido vendada a las
nueve por el cirujano del sefior de Tréville, es-
taba sentado sobre un mojon y esperaba a su
adversario con aquella compostura apacible y
aquel aire digno que no le abandonaban nunca.
Al ver a D'Artagnan, se levanté y dio cortés-
mente algunos pasos a su encuentro. Este, por
su parte, no abord6 a su adversario més que
con sombrero en mano y su pluma colgando
hasta el suelo.



-Sefior -dijo Athos-, he hecho avisar a dos
amigos mios que me servirdn de padrinos, pero
esos dos amigos atin no han llegado. Me extra-
fia que tarden: no es lo habitual en ellos.

-Yo no tengo padrinos, sefior -dijo D'Artag-
nan-, porque, llegado ayer mismo a Paris, no
conozco aun a nadie, salvo al sefior de Tréville,
al que he sido recomendado por mi padre, que
tiene el honor de ser uno de sus pocos amigos.

Athos reflexioné un instante.

-:No conocéis més que al sefior de Tréville?
-pregunto.

-No, sefior, no conozco a nadie mas que a €l...

-iVaya..., pero... -prosiguié Athos hablando a
medias para si mismo, a medias para D'Artag-
nan-, vaya, pero si os mato daré la impresién de
un traganifios!

-No demasiado, sefior -respondié D'Artag-
nan con un saludo que no carecia de dignidad-;
no demasiado, pues que me hacéis el honor de
sacar la espada contra mi con una herida que
debe molestaros mucho.



-Mucho me molesta, palabra, y me habéis
hecho un dafio de todos los diablos, debo decir-
lo; pero lucharé con la izquierda, es mi cos-
tumbre en semejantes circunstancias. No credis
por ello que os hago gracia, manejo limpiamen-
te la espada con las dos manos; serd incluso
desventaja para vos: un zurdo es muy molesto
para las personas que no estdn prevenidas. La-
mento no haberos participado antes esta cir-
cunstancia.

-Sefior -dijo D'Artagnan inclindindose de
nuevo-, sois realmente de una cortesia por la
que no os puedo quedar mas reconocido.

-Me dejais confuso -respondié Athos con su
aire de gentilhombre-; hablemos pues de otra
cosa, os lo suplico, a menos que esto os resulte
desagradable. jPor todos los diablos! jQué dafio
me habéis hecho! El hombro me arde...

-Si permitierais... -dijo D'Artagnan con timi-
dez.

- Qué, senor?



-Tengo un balsamo milagroso para las heri-
das, un balsamo que me viene de mi madre, y
que yo mismo he probado.

-iY?

-Pues que estoy seguro de que en menos de
tres dias este balsamo os curard y al cabo de los
tres dias, cuando estéis curado, sefior, sera para
mi siempre un gran honor ser vuestro hombre.

D'Artagnan dijo estas palabras con una sim-
plicidad que hacia honor a su cortesia, sin aten-
tar en modo alguno contra su valor.

-jPardiez, sefior! -dijo Athos-. Es esa una
propuesta que me place, no que la acepte, pero
huele a gentilhombre a una legua. Asi es como
hablaban y obraban aquellos valientes del
tiempo de Carlomagno, en quienes todo caba-
llero debe buscar su modelo. Desgracia-
damente, no estamos ya en los tiempos del gran
emperador. Estamos en la época del sefior car-
denal, y de aqui a tres dias se sabria, por muy
guardado que esté el secreto se sabria, digo,
que debemos batirnos, y se opondrian a nues-



tro combate... Vaya, esos trotacalles ;no acaba-
ran de venir?

-Si tenéis prisa, sefior -dijo D'Artagnan a At-
hos con la misma simplicidad con que un ins-
tante antes le habia propuesto posponer el due-
lo tres dias-, si tenéis prisa y os place despa-
charme en seguida, no os preocupéis, os lo rue-
go.

-Es esa una frase que me agrada -dijo Athos
haciendo un gracioso gesto de cabeza a D'Ar-
tagnan-, no es propia de un hombre sin cabeza,
y a todas luces lo es de un hombre valiente.
Sefior, me gustan los hombres de vuestro tem-
ple y veo que si no nos matamos el uno al otro,
tendré mas tarde verdadero placer en vuestra
conversacion. Esperemos a esos sefiores, os lo
ruego, tengo tiempo, y sera mas correcto. jAh,
ahi esta uno segtn creo!

En efecto, por la esquina de la calle de Vaugi-
rard comenzaba a aparecer el gigantesco Port-
hos.



-iCoémo! -exclam6é D'Artagnan-. ;Vuestro
primer testigo es el sefior Porthos?

-Si. ;Os contraria?

-No, de ningtin modo.

-Y ahi esta el segundo.

D'Artagnan se volvi6 hacia el lado indicado
por Athos y reconocié a Aramis.

-iQué! -exclamo6 con un acento mas asombra-
do que la primera vez-. ; Vuestro segundo testi-
go es el sefior Aramis?

-Claro, ¢no sabéis que no se nos ve jamas a
uno sin los otros, y que entre los mosqueteros y
entre los guardias, en la corte y en la ciudad, se
nos llama Athos, Porthos y Aramis o los tres
inseparables? Bueno como vos llegais de Dax o
de Pau...

-De Tarbes -dijo D'Artagnan.

-...0s estd permitido ignorar este detalle -dijo
Athos.

-A fe mia -dijo D'Artagnan-, que estdis bien
llamados, sefiores, y mi aventura, si tiene algu-



na resonancia, probard al menos que vuestra
unién no esta fundada en el contraste.

Entre tanto Porthos se habia acercado, habia
saludado a Athos con la mano; luego, al volver-
se hacia D'Artagnan, habia quedado estupe-
facto.

Digamos de pasada que habia cambiado de
tahali, y dejado su capa.

-jAh, ah! -exclamo-. ;Qué es esto?

-Este es el sefior con quien me bato -dijo At-
hos sefialando con la mano a D'Artagnan, y
saludandole con el mismo gesto.

-Con é]l me bato también yo -dijo Porthos.

-Pero a la una -respondié D'Artagnan.

-Y también yo me bato con este sefior -dijo
Aramis llegando a su vez al lugar.

-Pero a las dos -dijo D'Artagnan con la mis-
ma calma.

-Pero ;jpor qué te bates ta, Athos? -pregunté
Aramis.

-A fe que no lo sé demasiado; me ha hecho
dafo en el hombro. ;Y ta, Porthos?



-A fe que me bato porque me bato -respondi6
Porthos enrojeciendo.

Athos, que no se perdia una, vio pasar una
fina sonrisa por los labios del gascén.

-Hemos tenido una discusién sobre indu-
mentaria -dijo el joven.

-Y t4, Aramis? -pregunt6 Athos.

-Yo me bato por causa de teologia -respondi6
Aramis haciendo al mismo tiempo una sefial a
D'Artagnan con la que le rogaba tener en secre-
to la causa del duelo.

Athos vio pasar una segunda sonrisa por los
labios de D'Artagnan.

-¢De verdad? -dijo Athos.

-Si, un punto de San Agustin sobre el que no
estamos de acuerdo -dijo el gascon.

-Decididamente es un hombre de ingenio
-murmuré Athos.

-Y ahora que estais juntos, sefiores -dijo
D'Artagnan-, permitidme que os presente mis
excusas.



A la palabra «excusas», una nube paso6 por la
frente de Athos, una sonrisa altanera se desliz6
por los labios de Porthos, y una sefial negativa
fue la respuesta de Aramis.

-No me comprendéis, sefiores -dijo D'Artag-
nan alzando la cabeza, en la que en aquel mo-
mento jugaba un rayo de sol que doraba las
facciones finas y osadas-: os pido excusas en
caso de que no pueda pagaros mi deuda a los
tres, porque el sefior Athos tiene derecho a ma-
tarme primero, lo cual quita mucho valor a
vuestra deuda, sefior Porthos, y hace casi nula
la vuestra, sefior Aramis. Y ahora, sefiores, os lo
repito, excusadme, pero sélo de eso, iy en
guardia!

A estas palabras, con el gesto mas desenvuel-
to que verse pueda, D'Artagnan sac6 su espada.

La sangre habia subido a la cabeza de D'Ar-
tagnan, y en aquel momento habria sacado su
espada contra todos los mosqueteros del reino,
como acababa de hacerlo contra Athos, Porthos
y Aramis.



Eran las doce y cuarto. El sol estaba en su ce-
nit y el emplazamiento escogido para ser teatro
del duelo estaba expuesto a todos sus ardores.

-Hace mucho calor -dijo Athos sacando a su
vez la espada-, y sin embargo no podria qui-
tarme mi jubén, porque todavia hace un mo-
mento he sentido que mi herida sangraba, y
temo molestar al sefior mostrandole sangre que
no me haya sacado él mismo.

-Cierto, sefior -dijo D'Artagnan-, y sacada por
otro o por mi, os aseguro que siempre veré con
pesar la sangre de un caballero tan valiente; por
eso me batiré yo también con jubén como vos.

-Vamos, vamos -dijo Porthos-, basta de cum-
plidos, y pensad que nosotros esperamos nues-
tro turno.

-Hablad por vos solo, Porthos, cuando digais
semejantes incongruencias -interrumpi6é Ara-
mis-. Por lo que a mi se refiere, encuentro las
cosas que esos sefiores se dicen muy bien di-
chas y a todas luces dignas de dos gentiles-
hombres.



-Cuando querais, sefior -dijo Athos ponién-
dose en guardia.

-Esperaba vuestras 6rdenes -dijo D'Artagnan
cruzando el hierro.

Pero apenas habian resonado los dos aceros
al tocarse cuando una cuadrilla de guardias de
Su Eminencia, mandada por el sefior de Jussac,
aparecio por la esquina del convento.

-iLos guardias del cardenal! -gritaron a la vez
Porthos y Aramis-. jEnvainad las espadas, se-
fiores, envainad las espadas!

Pero era demasiado tarde. Los dos comba-
tientes habian sido vistos en una postura que
no permitia dudar de sus intenciones.

-jHola! -grit6 Jussac avanzando hacia ellos y
haciendo una sefial a sus hombres de hacer otro
tanto-. jHola, mosqueteros! ;Nos estamos ba-
tiendo? ;Para qué queremos entonces los edic-
tos?

-Sois muy generosos, sefiores guardias -dijo
Athos lleno de rencor, porque Jussac era uno de
los agresores de la antevispera-. Si os viésemos



batiros, os respondo de que nos guardariamos
mucho de impediroslo. Dejadnos pues hacerlo,
y podréis tener un rato de placer sin ningin
gasto.

-Sefiores -dijo Jussac-, con gran pesar os de-
claro que es imposible. Nuestro deber ante to-
do. Envainad, pues, por favor, y seguidnos.

-Sefior -dijo Aramis parodiando a Jussac-,
con gran placer obedeceriamos vuestra graciosa
invitacion, si ello dependiese de nosotros; pero
desgraciadamente es imposible: el sefior de
Tréville nos lo ha prohibido. Pasad, pues, de
largo, es lo mejor que podéis hacer.

Aquella broma exasper6 a Jussac.

-Cargaremos contra vosotros si desobedecéis.

-Son cinco -dijo Athos a media voz-, y noso-
tros s6lo somos tres; seremos batidos y tendre-
mos que morir aqui, porque juro que no vol-
veré a aparecer vencido ante el capitan.

Entonces Porthos y Aramis se acercaron in-
mediatamente uno a otro, mientras Jussac ali-
neaba a sus hombres.



Este solo momento basté a D'Artagnan para
tomar una decision: era uno de esos momentos
que deciden la vida de un hombre, habia que
elegir entre el rey y el cardenal; hecha la elec-
cién, habia que perseverar en ella. Batirse, es
decir, desobedecer la ley, es decir, arriesgar la
cabeza, es decir, hacerse de un solo golpe ene-
migo de un ministro més poderoso que el rey
mismo, eso es lo que vislumbré el joven vy,
digdmoslo en alabanza suya, no dudé un se-
gundo. Voviéndose, pues, hacia Athos y sus
amigos dijo:

-Sefiores, afiadiré, si os place, algo a vuestras
palabras. Habéis dicho que no sois mas que
tres, pero a mi me parece que somos cuatro.

-Pero vos no sois de los nuestros -dijo Port-
hos.

-Es cierto -respondié D'Artagnan-; no tengo
el habito, pero si el alma. Mi corazén es mos-
quetero, lo siento de sobra, sefior, y eso me en-
tusiasma.



-Apartaos, joven -grité Jussac, que sin duda
por sus gestos y la expresion de su rostro habia
adivinado el designio de D'Artagnan-. Podéis
retiraros, os lo permitimos. Salvad vuestra piel,
de prisa.

D'Artagnan no se movio.

-Decididamente sois un valiente -dijo Athos
apretando la mano del joven.

-iVamos, vamos, tomemos una decision!
-prosiguid Jussac.

-Veamos -dijeron Porthos y Aramis-, haga-
mos algo.

-El sefior esta lleno de generosidad -dijo At-
hos.

Pero los tres pensaban en la juventud de
D'Artagnan y temian su inexperiencia.

-No seremos mas que tres, uno de ellos heri-
do, ademas de un nifio -prosiguié Athos-, y no
por eso dejaran de decir que éramos cuatro
hombres.

-iS1, pero retroceder...! -dijo Porthos.

-Es dificil -afiadié Athos.



D'Artagnan comprendié su falta de resolu-
cion.

-Sefiores, ponedme a prueba -dijo-, y os juro
por mi honor que no quiero marcharme de aqui
si somos vencidos.

-¢Coémo os llamadis, valiente? -dijo Athos.

-D'Artagnan, sefior.

-jPues bien, Athos, Porthos, Aramis y D'Ar-
tagnan, adelante! -grit6 Athos.

-.Y bien? Veamos, sefiores, ;0s decidis a de-
cidiros? -grit6 por tercera vez Jussac.

-Esté resuelto, sefiores -dijo Athos.

-¢Y qué decision habéis tomado? -pregunté
Jussac.

-Vamos a tener el honor de cargar contra vos
-respondié Aramis, alzando con una mano su
sombrero y sacando su espada con la otra.

-jAh! ; Os resistis? -exclamo Jussac.

-jPor todos los diablos! ;Os sorprende?

Y los nueve combatientes se precipitaron
unos contra otros con una furia que no excluia
cierto método.



Athos cogi6é a un tal Cahusac, favorito del
cardenal; Porthos tuvo a Biscarat y Aramis se
vio frente a dos adversarios.

En cuanto a D'Artagnan, se encontré lanzado
contra el mismo Jussac.

El corazén del joven gascon batia hasta rom-
perle el pecho, no de miedo, a Dios gracias, del
que no conocia siquiera la sombra, sino de
emulacion; se batia como un tigre furioso, dan-
do vueltas diez veces en torno a su adversario,
cambiando veinte veces sus guardias y su te-
rreno. Jussac era, como se decia entonces, un
enamorado de la espada, y la habia practicado
mucho; sin embargo, pasaba todos los apuros
del mundo defendiéndose contra un adversario
que, agil y saltarin, se alejaba a cada momento
de las reglas recibidas, atacando por todos los
lados a la vez, y precaviéndose ademds como
hombre que tiene el mayor respeto por su epi-
dermis.

Por fin la lucha terminé por hacer perder la
paciencia a Jussac. Furioso de ser tenido en ja-



que por aquel al que habia mirado como a un
nifo, se calentd y comenz6 a cometer errores.
D'Artagnan que, a pesar de la préctica, poseia
una profunda teoria, redoblé la agilidad. Jus-
sac, queriendo terminar, lanzé una terrible es-
tocada a su adversario tirandose a fondo; pero
éste par6é primero, y mientras Jussac se ponia
en pie, deslizdndose como una serpiente bajo
su acero, le pasé su espada a través del cuerpo.
Jussac cay6 como una mole.

D'Artagnan lanz6 entonces una mirada in-
quieta y rapida sobre el campo de batalla.

Aramis habia matado ya a uno de sus adver-
sarios; pero el otro le acosaba vivamente. Sin
embargo, Aramis estaba en buena situacion y
aun podia defenderse.

Biscarat y Porthos acababan de hacer un gol-
pe doble: Porthos habia recibido una estocada
atravesandole el brazo, y Biscarat atravesan-
dole el muslo. Pero como ninguna de las dos
heridas era grave, no se batian sino con mas
encarnizamiento.



Athos, herido de nuevo por Cahusac, pali-
decia a ojos vistas, pero no retrocedia un apice:
se habia limitado a cambiar de mano su espada,
y se batfa con la izquierda.

Segun las leyes del duelo de esa época, D'Ar-
tagnan podia socorrer a uno; mientras buscaba
con los ojos qué compatfiero tenia necesidad de
su ayuda sorprendié una mirada de Athos.
Aquella mirada era de una elocuencia sublime.
Athos moriria antes que pedir socorro; pero
podia mirar, y con la mirada pedir apoyo.
D'Artagnan lo adivind, dio un salto terrible y
cayo sobre el flanco de Cahusac gritando:

-jA mi, sefior guardia, que yo os mato!

Cahusac se volvié, justo a tiempo. Athos, a
quien s6lo su extremado valor sostenia, cay6
sobre una rodilla.

-iMaldita sea! -grit6 a D'Artagnan-. jNo lo
matéis, joven, os lo suplico; tengo un viejo
asunto que terminar con él cuando esté curado
y con buena salud! Desarmadle solamente, qui-
tadle la espada. jEso es, bien, muy bien!



Esta exclamacién le habia sido arrancada a
Athos por la espada de Cahusac, que saltaba a
veinte pasos de él. D'Artagnan y Cahusac se
lanzaron a la vez, uno para recuperarla, el otro
para apoderarse de ella; pero D'Artagnan, més
rapido lleg6 el primero y puso el pie encima.

Cahusac corrié hacia aquel de los guardias
que habia matado Aramis, se apoder6 de su
acero y quiso volver a D'Artagnan; pero en su
camino se encontré con Athos, que durante
aquella pausa de un instante que le habia pro-
curado D'Artagnan habia recuperado el aliento
y que, por temor a que D'Artagnan le matase a
su enemigo, queria volver a empezar el comba-
te.

D'Artagnan comprendié que seria contrariar
a Athos no dejarle actuar. En efecto, algunos
segundos después, Cahusac cay6 con la gar-
ganta atravesada por una estocada.

En ese mismo instante, Aramis apoyaba su
espada contra el pecho de su adversario derri-
bado, y le forzaba a pedir merced.



Quedaban Porthos y Biscarat: Porthos hacia
mil fanfarronadas preguntando a Bicarat qué
hora podia ser, y le felicitaba por la compaiiia
que acababa de obtener su hermano en el regi-
miento de Navarra; pero, mientras bromeaba,
nada ganaba. Biscarat era uno de esos hombres
de hierro que no caen mas que muertos.

Sin embargo, habia que terminar. La ronda
podia llegar y prender a todos los combatien-
tes, heridos o no, realistas o cardenalistas. At-
hos, Aramis y D'Artagnan rodearon a Biscarat y
le conminaron a rendirse. Aunque solo contra
todos y con una estocada que le atravesaba el
muslo, Biscarat queria seguir; pero Jussac, que
se habia levantado sobre el codo, le grit6 que se
rindiera. Biscarat era gascon como D'Artagnan;
hizo oidos sordos y se content6 con reir, y entre
dos quites, encontrando tiempo para dibujar
con la punta de su espada un lugar en el suelo,
dijo parodiando un versiculo de la Biblia:

-Aqui morird Biscarat, el tnico de los que
estan con él!



-Pero estan cuatro contra ti; acaba, te lo orde-
no.

-jAh! Si lo ordenas, es distinto -dijo Biscarat-;
como eres mi brigadier, debo obedecer.

Y dando un salto hacia atrds, rompi6 la es-
pada sobre su rodilla para no entregarla, arrojo
los trozos por encima de la tapia del convento y
se cruzo6 de brazos silbando un motivo cardena-
lista.

La bravura siempre es respetada, incluso en
un enemigo. Los mosqueteros saludaron a Bis-
carat con sus espadas y las devolvieron a la
vaina. D'Artagnan hizo otro tanto, y luego,
ayudado por Biscarat, el anico que habia que-
dado en pie, llevé bajo el soportal del convento
a Jussac, Cahusac y a aquel de los adversarios
de Aramis que sé6lo habia sido herido. El cuar-
to, como ya hemos dicho, estaba muerto. Luego
hicieron sonar la campana y llevando cuatro de
las cinco espadas se encaminaron ebrios de
alegria hacia el palacio del sefior de Tréville.



Se les veia con los brazos entrelazados, ocu-
pando todo lo ancho de la calle, y agrupando
tras si a todos los mosqueteros que encontra-
ban, por lo que, al fin, aquello fue una marcha
triunfal. El corazén de D'Artagnan nadaba en la
ebriedad, caminaba entre Athos y Porthos
apretandolos con ternura.

-Si todavia no soy mosquetero -dijo a sus
nuevos amigos al franquear la puerta del pala-
cio del sefior de Tréville-, al menos ya soy
aprendiz, ;no es verdad?

Capitulo VI
Su majestad el rey Luis XIII

El suceso hizo mucho ruido. El sefior de
Tréville bramé en voz alta contra sus mosque-
teros, y los felicit6 en voz baja; pero como no
habia tiempo que perder para prevenir al rey el
sefior de Tréville se apresur6 a dirigirse al
Louvre. Era demasiado tarde, el rey se hallaba



encerrado con el cardenal, y dijeron al sefior de
Tréville que el rey trabajaba y que no podia
recibir en aquel momento. Por la noche, el se-
for de Tréville acudi6 al juego del rey. El rey
ganaba, y como su majestad era muy avaro,
estaba de excelente humor; por ello, cuando el
rey vio de lejos a Tréville, dijo:

-Venid aqui, sefior capitan, venid que os rifa;
(sabéis que Su Eminencia ha venido a quejar-
seme de vuestros mosqueteros, y ello con tal
emocién que esta noche Su Eminencia esta en-
fermo? jPero, bueno, vuestros mosqueteros son
incorregibles, son gentes de horca!

-No, Sire-respondi6é Tréville, que vio a la
primera ojeada cémo iban a desarrollarse las
cosas-; no, todo lo contrario, son buenas cria-
turas, dulces como corderos, y que no tienen
maés que un deseo, de eso me hago responsable:
y es que su espada no salga de la vaina mas que
para el servicio de Vuestra Majestad. Pero, qué
queréis, los guardias del sefior cardenal estan
buscandoles pelea sin cesar, y por el honor



mismo del cuerpo los pobres jovenes se ven
obligados a defenderse.

-iEscuchad al sefior de Tréville! -dijo el rey-.
iEscuchadle! iSe diria que habla de una comu-
nidad religiosa! En verdad, mi querido capitan,
me dan ganas de quitaros vuestro despacho y
darselo a la sefiorita de Chemerault, a quien he
prometido una abadia. Pero no penséis que os
creeré s6lo por vuestra palabra. Me llaman Luis
el Justo, sefior de Tréville, y ahora mismo lo
veremos.

-Porque me fio de esa justicia, Sire, esperaré
paciente y tranquilo el capricho de Vuestra Ma-
jestad.

-Esperad pues, sefior, esperad -dijo el rey-, no
os haré esperar mucho.

En efecto, la suerte cambiaba, y como el rey
empezaba a perder lo que habia ganado, no era
dificil encontrar un pretexto para hacer
-perdoénesenos esta expresion de jugador, cuyo
origen, lo confesamos, lo desconocemos- para
hacer el carlomagno. El rey se levant6, pues, al



cabo de un instante y, metiendo en su bolsillo el
dinero que tenia ante si y cuya mayor parte
procedia de su ganancia, dijo:

-La Vieuville, tomad mi puesto, tengo que
hablar con el sefior de Tréville por un asunto de
importancia... jAh!..., yo tenia ochenta luises
ante mi; poned la misma suma, para que quie-
nes han perdido no tengan motivos de queja.
La justicia ante todo.

Luego, volviéndose hacia el sefior de Tréville
y caminando con él hacia el vano de una venta-
na, continuo:

-Y bien, sefior, vos decis que son los guardias
de la Eminentisima los que han buscado pelea a
vuestros mosqueteros.

-5i, Sire, como siempre.

-Y ;como ha ocurrido la cosa? Porque como
sabéis, mi querido capitdn, es preciso que un
juez escuche a las dos partes.

-Dios mio, de la forma mas simple y més na-
tural. Tres de mis mejores soldados, a quienes
Vuestra Majestad conoce de nombre y cuya



devocion ha apreciado mas de una vez, y que
tienen, puedo afirmarlo al rey, su servicio muy
en el corazén; tres de mis mejores soldados,
digo, los sefiores Athos, Porthos y Aramis, hab-
ian hecho una excursiéon con un joven cadete de
Gascufa que yo les habia recomendado aquella
misma mafiana. La excursion iba a tener lugar
en SaintGermain, segiin creo, y se habian citado
en los Carmelitas Descalzos, cuando fue per-
turbada por el sefior de Jussac y los sefiores
Cahusac, Biscarat y otros dos guardias que cier-
tamente no venian alli en tan numerosa com-
pafiia sin mala intencién contra los edictos.

-jAh, ah!, me dais que pensar -dijo el rey-; sin
duda iban para batirse ellos mismos.

-No los acuso, Sire, pero dejo a Vuestra Ma-
jestad apreciar qué pueden ir a hacer cuatro
hombres armados a un lugar tan desierto como
lo estan los alrededores del convento de los
Carmelitas.

-Si, tenéis razén, Tréville, tenéis razén.



-Entonces, cuando vieron a mis mosqueteros,
cambiaron de idea y olvidaron su odio particu-
lar por el odio de cuerpo; porque Vuestra Ma-
jestad no ignora que los mosqueteros, que son
del rey y nada mdas que para el rey, son los
enemigos de los guardias, que son del sefior
cardenal.

-Si, Tréville, si -dijo el rey melancélicamente-,
y es muy triste, creedme, ver de este modo dos
partidos en Francia, dos cabezas en la realeza;
pero todo esto acabara, Tréville, todo esto aca-
bara. Decis, pues, que los guardias han buscado
pelea a los mosqueteros

-Digo que es probable que las cosas hayan
ocurrido de este modo, pero no lo juro, Sire. Ya
sabéis cuan dificil de conocer es la verdad, y a
menos de estar dotado de ese instinto admira-
ble que ha hecho llamar a Luis XIII el Justo...

-Y tenéis razoén, Tréville, pero no estaban so-
los vuestros mosqueteros, ;no habia con ellos
un nifio?



-5, Sire, y un hombre herido, de suerte que
tres mosqueteros del rey, uno de ellos herido, y
un nifio no solamente se han enfrentado a cinco
de los mas terribles guardias del cardenal, sino
que aun han derribado a cuatro por tierra.

-Pero jeso es una victoria! -exclamo el rey ra-
diante-. jUna victoria completa!

-Si, Sire, tan completa como la del puente de
Ceé.

-¢Cuatro hombres, uno de ellos herido y otro
un nifio decis?

-Un joven apenas hombre, que se ha portado
tan perfectamente en esta ocasién que me to-
maré la libertad de recomendarlo a Vuestra
Majestad.

-iCoémo se llama?

-D'Artagnan, Sire. Es hijo de uno de mis mas
viejos amigos; el hijo de un hombre que hizo
con el rey vuestro padre, de gloriosa memoria,
la guerra partidaria.



-.Y decis que se ha portado bien ese joven?
Contadme eso, Tréville; ya sabéis que me gus-
tan los relatos de guerra y combate.

Y el rey Luis XIII se atus6 orgullosamente su
mostacho poniéndose en jarras.

-Sire -prosiguié Tréville-, como os he dicho,
el sefior D'Artagnan es casi un nifio, y como no
tiene el honor de ser mosquetero, estaba vesti-
do de paisano; los guardias del sefior cardenal,
reconociendo su gran juventud, y que ademas
era extrafio al cuerpo, le invitaron a retirarse
antes de atacar.

-iAh! Ya veis, Tréville -interrumpié el rey-,
que son ellos los que han atacado.

-Exactamente, Sire; sin ninguna duda; le
conminaron, pues, a retirarse, pero él respondi6
que era mosquetero de corazén y todo él de Su
Majestad, y que por eso se quedaria con los
seflores mosqueteros

-iBravo joven! -murmuro el rey.

-Y en efecto, permancié a su lado; y Vuestra
Majestad tiene a un campeén tan firme que fue



él quien dio a Jussac esa terrible estocada que
encoleriza tanto al sefior cardenal.

-¢Fue él quien hirié a Jussac? -exclamo¢ el rey-
iEl, un nifio! Eso es imposible, Tréville.

-Ocurri6 como tengo el honor de decir a
Vuestra Majestad.

-jJussac, uno de los primeros aceros del re-
ino!

-jPues bien, Sire, ha encontrado su maestro!

-Quiero ver a ese joven, Tréville, quiero ver-
lo, y si se puede hacer algo, pues bien, nosotros
Nnos ocuparemos.

-¢Cuéndo se dignaré recibirlo Vuestra Majes-
tad?

-Mafana a las doce, Tréville.

-¢Lo traigo solo?

-No, traedme a los cuatro juntos. Quiero dar-
les las gracias a todos a la vez; los hombres
adictos son raros, Tréville, y hay que recom-
pensar la adhesion.

-A las doce, Sire, estaremos en el Louvre.



-jAh! Por la escalera pequenia, Tréville, por la
escalera pequefna. Es inutil que el cardenal se-
pa...

-Si, Sire.

-¢Comprendéis, Tréville? Un edicto es siem-
pre un edicto; estd prohibido batirse a fin de
cuentas.

-Pero ese encuentro, Sire, se sale a todas luces
de las condiciones ordinarias de un duelo: es
una rifia, y la prueba es que eran cinco guardias
del cardenal contra mis tres mosqueteros y el
sefior D'Artagnan

-Exacto -dijo el rey-; pero no importa, Trévi-
lle; de todas formas, venid por la escalera pe-
quena.

Tréville sonrié. Pero como era ya mucho para
él haber obtenido que aquel nifio se revolviese
contra su maestro, saludé respetuosamen al
rey, y con su licencia se despidi6 de él.

Aquella misma tarde los tres mosqueteros
fueron advertidos del honor que se les habia
concedido. Como conocian desde hacia tiempo



al rey, no se enardecieron demasiado; pero
D'Artagnan, con su imaginaciéon gascona, vio
venir su fortuna y pasé la noche haciendo sue-
fos dorados. Por eso, a las ocho de la mafana
estaba en casa de Athos.

D'Artagnan encontré al mosquetero comple-
tamente vestido y dispuesto a salir. Como la
cita con el rey no era hasta las doce, habia pro-
yectado con Porthos y Aramis ir a jugar a la
pelota a un garito situado al lado de las caballe-
rizas del Luxemburgo. Athos invité a D'Artagn
a seguirlos, y pese a su ignorancia de aquel
juego, al que nunca ha jugado, éste acepto, sin
saber qué hacer de su tiempo desde las nueve
de la mafiana que apenas eran hasta las doce.

Los dos mosqueteros hablan llegado ya y pe-
loteaban juntos. Athos, que era muy aficionado
a todos los ejercicios corporales, pasé con D'Ar-
tagnan al lado opuesto, y los desafi6. Pero al
primer movimiento que intent6, aunque jugaba
con la mano derecha, comprendié que su heri-
da era demasiado reciente atn para permitirle



semejante ejercicio. D'Artagnan se quedo, pues,
solo, y como declar6é que era demasiado torpe
para sostener un partido en regla, continuaron
enviando solamente pelotas sin contar los tan-
tos. Pero una de aquellas pelotas, lanzada por
el pufio herctleo de Porthos, pas6 tan cerca del
rostro de D'Artagnan que pensé que, si en lu-
gar de pasarle de lado, le hubiera dado, su au-
diencia se habria probablemente perdido, dado
que le hubiera sido del todo imposible presen-
tarse ante el rey. Y como, segiin su imaginaciéon
gascona, de aquella audiencia dependia todo su
porvenir, saludé cortésmente a Porthos y Ara-
mis, declarando que no proseguirla la partida
sino cuando estuviera en situacién de hacerles
frente, y se volvié para situarse junto a la soga
y en la galeria.

Por desgracia para D'Artagnan, entre los es-
pectadores se encontraba un guardia de Su
Eminencia, el cual, todo enardecido aun por la
derrota de sus compafieros, y llegado la vispera
solamente, se habia prometido aprovechar la



primera ocasion de vengarla. Crey6, pues, que
la ocasion habia llegado y, dirigiéndose a su
vecino, dijo:

-No es sorprendente que ese joven tenga
miedo de una pelota, es sin duda un aprendiz
de mosquetero.

D'Artagnan se volvié como si una serpiente
lo hubiera mordido y miré fijamente al guardia
que acababa de decir aquella insolente frase.

-jPardiez! -prosigui¢ aquél rizdndose insolen-
temente el mostacho-. Miradme cuanto querais,
mi querido sefior, he dicho lo que he dicho.

-Y como lo que habéis dicho estd demasiado
claro para que vuestras palabras necesiten una
explicaciéon -respondié D'Artagnan en voz ba-
ja-, 0s ruego que me sigais.

-Y eso, jcuando? -pregunté el guardia con el
mismo aire burlén.

-Ahora mismo, si os place.

-Y ;sabéis por casualidad quién soy?

-Lo ignoro completamente, y no me inquieta.



-Pues o0s equivocais, porque si supieseis mi
nombre, quizé no tuvierais tanta prisa.

-;Como os llamais?

-Bernajoux, para serviros.

-Pues bien, sefior Bernajoux -dijo tranquila-
mente D'Artagnan-, voy a esperaros a la puerta.

-1d, sefior, os sigo.

-No os apresuréis, sefior, que no se den cuen-
ta de que salimo juntos; comprended que, para
lo que vamos a hacer, demasiada gente nos
molestaria.

-Est4 bien -respondi6 el guardia asombrado
de que su nombre no hubiera producido mas
efecto sobre el joven.

En efecto, el nombre de Bernajoux era cono-
cido de todo el mundo, a excepcién quiza de
D'Artagnan solamente; porque era uno de esos
que figuraba la mayoria de las veces en las ri-
fas cotidianas que todos los edictos del rey y
del cardenal no habian podido reprimir.

Porthos y Aramis estaban tan ocupados con
su partido y Athos los miraba con tanta aten-



cién que no vieron siquiera salir a su joven
compafiero, que, como habia dicho al guardia
de Su Eminencia, se detuvo en la puerta; un
momento después, éste bajaba a su vez. Como
D'Artagnan no tenia tiempo que perder, dado
que la audiencia del rey estaba fijada para las
doce, ech6é una ojeada en torno suyo y, viendo
que la calle estaba desierta, dijo a su adversario:

-A fe mia que, aunque os llaméis Bernajoux,
es una suerte para vos tener que habérosla sé6lo
con un aprendiz de mosquetero; pero tranquili-
zaos, lo haré lo mejor que pueda. jEn guardia!

-Pero -dijo aquel a quien D'Artagnan provo-
caba de ese modo- me parece que el lugar esta
bastante mal escogido, y que estariam mejor
detrds de la abadia de Saint-Germain o en el
Pré-aux-Clercs.

-Lo que decis esta muy puesto en razén
-respondié D'Artagnan-; desgraciadamente, no
me sobra el tiempo, tengo una cita a las doce en
punto. jEn guardia, pues, sefior, en guardia!



Bernajoux no era hombre para hacerse repe-
tir dos veces semejate cumplido. En el mismo
instante su espada brill6 en su mano y lanzé
sobre su adversario al que, gracias a su gran
juventud, espera intimidar.

Pero D'Artagnan habia hecho la vispera su
aprendizaje, y recién salido de su victoria, todo
henchido de su futuro favor, habia resuelto no
retroceder un paso; por eso los dos aceros se
encontraron metidos hasta las guardas, y como
D'Artagnan se mantenia firme en su puesto fue
su adversario el que dio un paso en retirada.
Pero D Artagnan aproveché el momento en
que, en ese movimiento, el acero de Bernajoux
se desviaba de la linea, libro, se lanz6 a fondo y
tocé a su adversa en el hombro. En seguida
D'Artagnan dio un paso hacia atrds a su vez y
levanté su espada; pero Bernajoux le grit6 que
no era nada, y tirandose ciegamente sobre él, se
ensarté él mismo. Sin embargo, como no caia,
como no se declaraba vencido, sino que sélo se
iba acercando hacia el palacio del sefior de la



Trémouille a cuyo servicio tenfa un pariente,
D'Artagnan, ignorando él mismo la gravedad
de la dltima herida que su adversario habia
recibido, le acosaba vivamente, y sin duda lo
iba a rematar de una tercera estocada cuando,
habiéndose extendido el rumor que se alzaba
en la calle hasta el juego de pelota, dos de los
amigos del guardia, que le habtan otdo inter-
cambiar algunas palabras con D'Artagnan y
que le habian visto salir a raiz de aquellas pa-
labras, se precipitaron espada en mano fuera
del garito y cayeron sobre el vencedor. Pero al
momento Athos, Porthos y Aramis aparecieron
a su vez, y en el momento en que los guardias
atacaban a su joven camarada, los forzaron a
volverse. En aquel momento Bernajoux cayo; y
como los guardias eran sélo dos contra cuatro,
se pusieron a gritar: «jA nosotros, palacio de la
Trémouille!» A estos gritos, todos los que habia
en el palacio salieron, abalazdndose sobre los
cuatro compafieros que por su parte se pusie-
ron a gritar: «iA nosotros, mosqueteros! »



Este grito era atendido con frecuencia; por-
que se sabia a los mosqueteros enemigos de su
Eminencia, y se los amaba por el odio que sent-
ian hacia el cardenal. Por eso los guardias de
otras compaiiias distintas a las que pertenecian
al duque Rojo, como lo habia llamado Aramis,
por lo general tomaban partido en esta clase de
querellas por los mosqueteros del rey. De tres
guardias de la compafia del sefior Des Essarts
que pasaban, dos vinieron, pues, en ayuda de
los cuatro companeros, mientras el otro corria
al palacio del sefior de Tréville, gritando: «iA
nosotros, mosqueteros, a nosotros!». Como de
costumbre, el palacio del sefior de Tréville esta-
ba lleno de soldados de esa arma, que acudie-
ron en socorro de sus camaradas. La refriega se
hizo general, pero la fuerza estaba del lado de
los mosqueteros: los guardias del cardenal y las
gentes del sefior de La Trémouille se retiraron
al palacio, cuyas puertas cerraron justo a tiem-
po para impedir que sus enemigos hicieran
irrupcién a la vez que ellos. En cuanto al heri-



do, habia sido transportado dentro al principio
y, como hemos dicho, en muy mal estado.

La agitaciéon llegaba a su colmo entre los
mosqueteros y sus aliados, y se deliberaba ya
si, para castigar la insolencia que habian tenido
los criados del sefior de La Trémouille de hacer
una salida contra los mosqueteros del rey, no se
prenderia fuego a su palacio. La proposicion
habia sido hecha y acogida con entusiasmo
cuando afortunadamente sonaron las once;
D'Artagnan y sus compafieros se acordaron de
su audiencia y, como habrian sentido que se
diera un golpe tan hermoso sin ellos, consiguie-
ron calmar los animos. Se contentaron, pues,
con arrojar algunos adoquines contra las puer-
tas, pero las puertas resistieron; entonces se
cansaron; por otro lado, aquellos que debian ser
mirados como cabecillas de la empresa habian
abandonado hacia un instante el grupo y se
encaminaban hacia el palacio del sefior de
Tréville, que los esperaba, al corriente ya de
esta algarada.



-Deprisa, al Louvre -dijo-, al Louvre sin per-
der un instante, y tratemos de ver al rey antes
de que sea prevenido por el cardenal; nosotros
le contaremos las cosas como una continuacién
del asunto de ayer, y los dos pasaran juntos.

El sefior de Tréville, acompafiado de los cua-
tro jovenes, se encaminé pues hacia el Louvre;
pero, para gran asombro del capitin de los
mosqueteros, le anunciaron que el rey habla ido
a monteria del ciervo en el bosque de
Saint-Germain. El sefior de Tréville se hizo re-
petir dos veces aquella nueva, y a cada vez sus
compaferos vieron su rostro ensombrecerse.

-¢Acaso Su Majestad -pregunto- tenia desde
ayer el proyecto de esta caceria?

-No, Excelencia -respondi6 el ayuda de
camrara-. Ha sido el montero mayor el que ha
venido a anunciarle esta mafiana que la pasada
noche habian apartado un ciervo para él. Al
principio respondié que no irfa, luego no ha
sabido resistir al placer que le proponia esa
caza, y después de comer ha partido.



-¢Ha visto el rey al cardenal? -pregunté el
sefior de Tréville.

-Lo més probable -respondi6é el ayuda de
camara-, porque esta mafnana he visto los caba-
llos de carroza de Su Eminencia, he preguntado
dénde iba, y me han contestado: «A
Saint-Germain».

-Estamos prevenidos -dijo el sefior de Trévi-
lle-. Sefiores, veré al rey esta noche; en cuanto a
VOS, 0S acONsejo NO arriesgaros.

El aviso era demasiado razonable y sobre to-
do venia de un hombre que conocia demasiado
bien al rey para que los cuatro jovenes trataran
de discutirlo. El sefior de Tréville les invit6
pues a volver cada uno a su alojamiento y a
esperar sus noticias.

Al entrar en su palacio, el sefior de Tréville
pens6 que habia que tomar la delantera
quejandose el primero. Envié a uno de sus
criados a casa del sefior de La Trémouille con
una carta en la que rogaba echar fuera de su
casa al guardia del sefior cardenal, y reprender



a su gentes por la audacia que habian tenido de
hacer una salida contra los mosqueteros. Pero
el sefior de La Trémouille, ya prevenido por su
escudero, del que, como se sabe, Bernajoux era
pariente, le hizo responder que no correspondia
ni al sefior de Tréville ni a sus mosqueteros
quejarse, sino mas bien al contrario, a él, contra
cuyas gentes habian cargado los mosqueteros y
cuyo palacio habfan querido quemar. Como el
debate entre estos dos sefiores habria podido
durar largo tiempo, porque cada uno debia,
naturalmente, mantenerse en sus trece, al sefior
de Tréville se le ocurrié un expediente que ten-
ia por meta acabar con todo, y era ir a buscar él
mismo al sefior de La Trémouille.

Se dirigi6; pues, en seguida a su palacio, y se
hizo anunciar.

Los dos sefiores se saludaron cortésmente, ya
que, si no habfa amistad entre ellos, habia al
menos estima. Los dos eran personas de animo
y de honor, y como el sefior de La Trémouille,
protestante y que sélo veia rara vez al rey, no



era de ningtin partido, no llevaba por lo general
a sus relaciones sociales prevenciéon alguna.
Aquella vez, sin embargo, su acogida, aunque
cortés, fue mas fria que de costumbre.

-Sefior -dijo el sefior de Tréville-, ambos
creemos tener motivo de queja uno del otro, y
yo mismo he venido para que juntos saquemos
este asunto ala luz.

-De buen grado -respondi6 el sefior de La
Trémouille-, pero os prevengo que estoy bien
informado, y toda la culpa es de vuestros mos-
queteros.

-Sois un hombre demasiado justo y demasia-
do razonable, sefior -dijo el sefior de Tréville-,
para no aceptar la propuesta que voy a haceros.

-Hacedla, sefior, os escucho.

-;Cémo se encuentra el sefior Bernajoux, el
pariente de vuestro escudero?

-Pues muy mal, séfor. Ademas de la estoca-
da que ha recibido en el brazo y que no es nada
peligrosa, ha pescado otra que le ha atravesado



el pulmon, al punto de que el médico dice tris-
tes cosas.

-Pero ;ha conservado el herido su conoci-
miento?

-Perfectamente.

-:Habla?

-Con dificultad, pero habla.

-Pues bien, sefior, vayamos a su lado; con-
jurémosle, en nombre del Dios ante el que
quiza va a ser llamado, a decir la verdad. Le
tomo por juez de su propia causa, sefior, y lo
que diga lo creeré.

El sefior de La Trémouille reflexioné un ins-
tante; luego, como era dificil hacer una propo-
sicién mas razonable, acepto.

Ambos bajaron a la habitaciéon donde estaba
el enfermo. Este, al ver entrar a estos dos nobles
sefiores que venian a visitarlo, trat6 de levan-
tarse en el lecho, pero estaba demasiado débil
y, agotado por el esfuerzo que habia hecho,
volvié a caer casi sin conocimiento.



El sefior de La Trémouille se acercé a él y le
hizo respirar sales que le devolvieron a la vida.
Entonces el sefior de Tréville, no queriendo que
se le pudiese acusar de haber influenciado al
enfermo, invit6 al sefior de La Trémouille a
interrogarle él mismo.

Lo que habia previsto el sefior de Tréville
ocurrié. Colocado entre la vida y la muerte co-
mo Bernajoux estaba, no tuvo siquiera la idea
de callar un instante la verdad; cont6 a los dos
sefiores las cosas exactamente tal como habian
ocurrido.

Era todo lo que queria el sefior de Tréville;
dese6 a Bernajoux una pronta convalecencia, se
despidi6é del sefior de La Trémouille, volvié a
su palacio e hizo avisar a los cuatro amigos que
les esperaba a cenar.

El sefior de Tréville recibia a muy buena
compafiia, por supuesto anticardenalista. Se
comprende, pues, que la conversacién girase
durante toda la cena sobre los dos fracasos que
acababan de sufrir los guardias de Su Eminen-



cia. Y como D'Artagnan habia sido el héroe de
aquellas dos jornadas, fue sobre él sobre el que
cayeron todas las felicitaciones, que Athos,
Porthos y Aramis le dejaron no sélo como bue-
nos amigos sino como hombres que habian
tenido con bastante frecuencia su vez para de-
jarle a él la suya.

Hacia las seis, el sefior de Tréville anuncié
que se veia obligado a ir al Louvre; pero como
la hora de la audiencia concedida por Su Ma-
jestad habia pasado, en lugar de solicitar la en-
trada por la escalera pequefa, se plant6 con los
cuatro hombres en la antecaimara. El rey no
habia vuelto atn de caza. Nuestros jovenes
hacia apenas media hora que esperaban, mez-
clados con el gentio de los cortesanos, cuando
todas las puertas se abrieron y se anuncié a Su
Majestad.

A este anuncio, D'Artagnan se sinti6é temblar
hasta la médula de los huesos. El instante que
iba a seguir debia, con toda probabilidad, deci-
dir el resto de su vida. Por eso sus ojos se fija-



ron con angustia en la puerta por la que debia
entrar el rey.

Luis XIII aparecié marchando el primero; iba
vestido con el traje de caza, lleno de polvo adn,
con botas altas y con la fusta en la mano. A la
primera ojeada, D'Artagnan juzgé que el &nimo
del rey se hallaba en plena tormenta.

Esta disposicion, por visible que fuera en Su
Majestad, no impidié a los cortesanos alinearse
a su paso: en las antecdmaras reales mas vale
ser visto con mirada irritada que no ser visto en
absoluto. Los tres mosqueteros no titubearon
pues y dieron un paso hacia adelante, mientras
que D'Artagnan por el contrario permanecié
oculto tras ellos; pero aunque el rey conocia
personalmente a Athos, Porthos y Aramis, pasé
ante ellos sin mirarlos, sin hablarles y como si
jamas los hubiera visto. En cuanto al sefior de
Tréville, cuando los ojos del rey se detuvieron
un instante sobre él, sostuvo aquella mirada
con tanta firmeza que fue el rey quien apart6 la



vista; tras ello, siempre mascullando, Su Majes-
tad volvié a sus habitaciones.

-Las cosas van mal -dijo Athos sonriendo-, y
todavia no nos haran caballeros de la orden
esta vez.

-Esperad aqui diez minutos -dijo el sefior de
Tréville-, y si al cabo de diez minutos no me
veis salir, regresad a mi palacio, porque sera
inatil que me esperéis mas tiempo.

Los cuatro jovenes esperaron diez minutos,
un cuarto de hora, veinte minutos; y viendo
que el senor de Tréville no aparecia, se fueron
muy inquietos por lo que fuera a suceder.

El sefior de Tréville habia entrado osadamen-
te en el gabinete del rey, y habia encontrado a
Su Majestad de muy mal humor, sentado en un
sillon y golpeando sus botas con el mango de
su fusta, cosa que no le habia impedido pedirle
con la mayor flema noticias de su salud.

-Mala, sefior, mala -respondi6 el rey-, me
aburro.



En efecto, era la peor enfermedad de Luis
XIII, quien a menudo tomaba a uno de sus cor-
tesanos, lo atraia a una ventana y le decia: Se-
for tal, aburramonos juntos.

-iCémo! {Vuestra Majestad se aburre! -dijo el
sefior de Tréville-. ; Acaso no ha recibido placer
hoy de la caza?

-iVaya placer, sefior! Todo degenera, a fe
mia, y no sé si es la caza la que no tiene ya ras-
tro o son los perros los que no tienen nariz.
Lanzamos un ciervo de diez afios, lo corremos
durante seis horas, y cuando esta a punto de ser
cogido, cuando Saint-Simon pone ya la trompa
en su boca para hacer sonar el alalj, icrac!, toda
la jaurfa se deja engafar y se lanza sobre un
cervato. Como veis me veré obligado a renun-
ciar a la monteria como he renunciado a la caza
de vuelo. jAy, soy un rey muy desgraciado,
sefior de Tréville! No tenia mas que un gerifalte
y se muri6 anteayer.

-En efecto, Sire, comprendo vuestra desespe-
racion, y la desgracia es grande; pero segin



creo os queda todavia un buen namero de hal-
cones, gavilanes y terzuelos.

-Y ningtin hombre para instruirlos; los halco-
neros se van, s6lo yo conozco ya el arte de la
monteria. Después de mi todo estara dicho, y se
cazard con armadijos, cepos y trampas. iSi tu-
viera tiempo todavia de formar alumnos! Pero
si, el sefior cardenal estd que no me deja un
momento de reposo, que me habla de Espafia,
que me habla de Austria, que me habla de In-
glaterra. jAh!, a prop6sito del sefior cardenal,
sefior de Tréville, estoy descontento de vos.

El sefior de Tréville esperaba al rey en este
esguince. Conocia al rey de mucho tiempo
atras; habia comprendido que todas sus lamen-
taciones no eran mds que un prefacio, una es-
pecie de excitacién para alentarse a si mismo, y
que era a donde habia llegado por fin a donde
queria venir.

-Y en qué he sido yo tan desafortunado para
desagradar a Vuestra Majestad? -pregunté el



sefior de Tréville fingiendo el mas profundo
asombro.

-iAsi es como hacéis vuestra tarea sefior?
-prosiguio el rey sin responder directamente a
la pregunta del sefior de Tréville-. ;Para eso es
para lo que os he nombrado capitan de mis
mosqueteros, para que asesinen a un hombre,
amotinen todo un barrio y quieran incendiar
Paris sin que vos digéis una palabra? Pero por
lo demés -continué el rey-, sin duda me apre-
suro a acusaros, sin duda los perturbadores
estan en prision y vos venis a anunciarme que
se ha hecho justicia.

-Sire -respondié tranquilamente el sefior de
Tréville-, vengo por el contrario a pedirla.

-¢.Y contra quién? -exclamo el rey.

-Contra los calumniadores -dijo el sefior de
Tréville.

-iVaya, eso si que es nuevo! -prosigui¢ el
rey-. ;No iréis a decirme que esos tres malditos
mosqueteros, Athos, Porthos y Aramis y vues-
tro cadete de Béarn no se han arrojado como



furias sobre el pobre Bernajoux y no lo han
maltratado de tal forma que es probable que
esté a punto de fallecer? ;No iréis a decir luego
que no han asediado el palacio del duque de La
Trémouille, ni que no han querido quemarlo?
Cosa que no habria sido gran desgracia en
tiempo de guerra, dado que es un nido de
hugonotes, pero que en tiempo de paz es un
ejemplo molesto. Decid, ;vais a negar todo es-
to?

-¢Y quién os ha hecho ese hermoso relato, Si-
re? -pregunté tranquilamente el sefior de Trévi-
lle.

-:Quién me ha hecho ese hermoso relato, se-
fior? ;Y quién queréis que sea, si no aquel que
vela cuando yo duermo, que trabaja cuando yo
me divierto, que lleva todo dentro y fuera del
reino, tanto en Francia como en Europa?

-Su majestad quiere hablar de Dios, sin duda
-dijo el sefior de Tréville-, porque no conozco
maés que a Dios que esté por encima de Su Ma-
jestad.



-No, sefior; me refiero al sostén del Estado, a
mi Unico servidor, a mi tnico amigo, al sefior
cardenal.

-Su eminencia no es Su Santidad, Sire.

-.Qué queréis decir con eso, sefior?

-Que no hay nadie mas que el papa que sea
infalible, y que esa infalibilidad no se extiende
a los cardenales.

-¢Queréis decir que me engafia, queréis decir
que me traiciona? Entonces le acusdis. Veamos,
decid, confesad francamente de qué le acusais.

-No, Sire, pero digo que se equivoca; digo
que ha sido mal informado; digo que se ha
apresurado a acusar a los mosqueteros de
Vuestra Majestad, para con los que es injusto, y
que no ha ido a sacar sus informes de buena
fuente.

-La acusacién viene del sefior de La Trémoui-
lle, del duque mismo. ;Qué respondéis a eso?

-Podria responder, Sire, que estd demasiado
interesado en la cuestion para ser un testigo
imparcial; pero lejos de eso, Sire, tengo al du-



que por un gentilhombre, y me remito a él, pe-
ro con una condicién, Sire.

-, Cuél?

-Que Vuestra Majestad le haga venir, le inte-
rrogue pero por si misma, frente a frente, sin
testigos, y que yo vea a Vuestra Majestad tan
pronto como haya recibido al duque.

-iClaro que si! -dijo el rey-. ;Y vos os remitis
a lo que diga el sefior de La Trémouille?

-Si, Sire.

-¢Aceptais su juicio?

-Indudablemente.

-.Y os someteréis a las reparaciones que exi-
ja?

-Totalmente.

-iLa Chesnaye! -grit6 el rey-. jLa Chesnaye!

El ayuda de cdmara de confianza de Luis
XIII, que permanecia siempre a la puerta, entro.

-La Chesnaya -dijo el rey-, que vayan inme-
diatamente a buscarme al sefior de La Trémoui-
lle; quiero hablar con él esta noche.



-¢Vuestra Majestad me da su palabra de que
no vera a nadie entre el sefior de Trémouille y
yo?

-A nadie, palabra de gentilhombre.

-Hasta mafiana entonces, Sire.

-Hasta mafiana, sefior.

-¢A qué hora, si le place a Vuestra Majestad?

-A la hora que querdis.

-Pero si vengo demasiado de madrugada te-
mo despertar a Vuestra Majestad.

-¢Despertarme? ;Acaso duermo? Yo no
duermo ya, sefior; suefio algunas cosas, eso es
todo. Venid, pues, tan pronto como querdis, a
las siete; pero jay de vos si vuestros mosquete-
ros son culpables!

-5i mis mosqueteros son culpables, Sire, los
culpables serdan puestos en manos de Vuestra
Majestad, que ordenara de ellos lo que le plaz-
ca. ;Vuestra Majestad exige alguna cosa mas?
Que hable, estoy dispuesto a obedecerla.



-No, sefior, no, y no sin motivo se me ha lla-
mado Luis el Justo. Hasta mafana pues, sefior,
hasta mafiana.

-Dios guarde hasta entonces a Vuestra Majes-
tad.

Aunque poco durmi6 el rey, menos durmié
aun el sefior de Tréville; habia hecho avisar
aquella misma noche a sus tres mosqueteros y a
su compafiero para que se encontrasen en su
casa a las seis y media de la mafiana. Los llevo
con él sin afirmarles nada, sin prometerles na-
da, y sin ocultarles que el favor de ellos y el
suyo propio estaba en manos del azar.

Llegado al pie de la pequefia escalera, les
hizo esperar. Si el rey seguia irritado contra
ellos, se alejarian sin ser vistos; si el rey con-
sentia en recibirlos, no habria mas que hacerlos
llamar.

Al llegar a la antecamara particular del rey,
el sefior de Tréville encontr6 a La Chesnaye,
quien le informé de que no habian encontrado
al duque de La Trémouille la noche de la vispe-



ra en su palacio, que habia regresado demasia-
do tarde para presentarse en el Louvre, que
acababa de llegar y que estaba en aquel mo-
mento con el rey.

Esta circunstancia plugo mucho al sefior de
Tréville, que asi estuvo seguro de que ninguna
sugerencia extrafia se deslizaria entre la depo-
sicion de La Trémouille y é1.

En efecto, apenas habian transcurrido diez
minutos cuando la puerta del gabinete se abrié
y el sefior de Tréville vio salir al duque de La
Trémouille, el cual vino a él y le dijo:

-Sefior de Tréville, Su Majestad acaba de en-
viarme a buscar para saber cémo sucedieron las
cosas ayer por la mafiana en mi palacio. Le he
dicho la verdad, es decir, que la culpa era de
mis gentes, y que yo estaba dispuesto a presen-
taros mis excusas. Puesto que os encuentro,
dignaos recibirlas y tenerme siempre por uno
de vuestros amigos.

-Sefior duque -dijo el sefior de Tréville-, esta-
ba tan lleno de confianza en vuestra lealtad que



no quise junto a Su Majestad otro defensor que
vos mismo. Veo que no me habia equivocado, y
os agradezco que haya todavia en Francia un
hombre de quien se puede decir sin enganarse
lo que yo he dicho de vos.

-iEstd bien, esta bien! -dijo el rey, que habia
escuchado todos estos cumplidos entre las dos
puertas-. S6lo que decidle, Tréville, puesto que
se quiere uno de vuestros amigos, que yo tam-
bién quisiera ser uno de los suyos, pero que me
descuida; que hace ya tres afios que no le he
visto, y que soélo lo veo cuando le mando bus-
car. Decidle todo eso de mi parte, porque son
cosas que un rey no puede decir por si mismo.

-Gracias, Sire, gracias -dijo el duque-; pero
que Vuestra Majestad esté seguro de que no
suelen ser los mas adictos, y no lo digo por el
sefior de Tréville, aquellos que ve a todas horas
del dia.

-jAh! Habéis oido lo que he dicho; tanto me-
jor, duque, tanto mejor -dijo el rey adelantan-
dose hasta la puerta-. jAy sois vos, Tréville!



¢Donde estdn vuestros mosqueteros? Anteayer
os habia dicho que me los trajeseis. ;Por qué no
lo habéis hecho?

-Estan abajo, Sire, y con vuestra licencia La
Chesnaye va a decirles que suban.

-Si, si, que vengan en seguida; van a ser las
ocho y a las nueve espero una visita. Id, sefior
duque, y volved sobre todo. Entrad Tréville.

El duque salud¢ y sali6. En el momento en
que abria la puerta, los tres mosqueteros y
D'Artagnan, conducidos por La Chesnaye, apa-
recfan en lo alto de la escalera.

-Venid, mis valientes -dijo el rey-, venid; ten-
go que refiiros.

Los mosqueteros se aproximaron inclinando-
se; D' Artagnan les sigui6 detrés.

-iDiablos! -continu6 el rey-. Entre vosotros
cuatro, jsiete guardias de Su Eminencia puestos
fuera de combate en dos dias! Es demasiado,
sefiores, es demasiado. A esta marcha, Su Emi-
nencia se vera obligado a renovar su compafia
dentro de tres semanas, y yo a hacer aplicar los



edictos en todo rigor. Uno por casualiddd, no
digo que no; pero siete en dos dias, lo repito, es
demasiado, es muchisimo.

-Por eso, Sire, Vuestra Majestad ve que vie-
nen todo contritos y todo arrepentidos a pre-
sentaros excusas.

-iTodo contritos y todo arrepentidos! jHum!
-dijo el rey-. No me fio una pizca de sus caras
hipdcritas; hay ahi detras, sobre todo, una cara
de gascon. Venid aqui, sefior.

D'Artagnan, que comprendié que era a él a
quien se dirigia el cumplido, se acercé adop-
tando su aspecto mas desesperado.

-Bueno, pero ;no me deciais que era un jo-
ven? jSi es un nifio, sefior de Tréville, un ver-
dadero nifio! ;Y ha sido él quien ha dado esa
ruda estocada a Jussac?

-Y las dos bellas estocadas a Bernajoux.

-¢De verdad?

-Sin contar -dijo Athos-, que si no me hubiera
sacado de las manos de Biscarat, a buen seguro
no habria tenido yo el honor de hacer en este



momento mi mas humilde reverencia a Vuestra
Majestad.

-iPero entonces este bearnés es un verdadero
demonio! Voto a los clavos, sefior de Tréville,
como habria dicho el rey mi padre. En este ofi-
cio, se deben agujerear muchos jubones y rom-
per muchas espadas. Pero los gascones suelen
ser pobres, ;no es asi?

-Sire, debo decir que atin no se han encon-
trado minas de oro en sus montafias, aunque el
Sefior les deba de sobra ese milagro en re-
compensa por la forma en que apoyaron las
pretensiones del rey vuestro padre.

-Lo cual quiere decir que son los gascones los
que me han hecho rey a mi mismo, dado que
yo soy el hijo de mi padre, ;no es asi, Tréville?
Pues bien, sea en buena hora, no digo que no.
La Chesnaye, id a ver si, hurgando en todos
mis bolsillos, encontrdis cuarenta pistolas; y si
las encontrais, traédmelas. Y ahora, veamos,
joven, con la mano en el corazén, ;como ocu-
rrif?



D'Artagnan cont6 la aventura de la vispera
en todos sus detalles: como no habiendo podi-
do dormir de la alegria que experimentaba por
ver a Su Majestad, habia llegado al alojamiento
de sus amigos tres horas antes de la audiencia;
cémo habian ido juntos al garito, y como por el
temor que habia manifestado de recibir un pe-
lotazo en la cara, habia sido objeto de la burla
de Bernajoux, que habia estado a punto de pa-
gar aquella burla con la pérdida de la vida, y el
sefior de La Trémouille, que en nada se habia
mezclado, con la pérdida de su palacio.

-Estd bien eso -murmuré el rey-; si, asi es
como el duque me lo ha contado. jPobre carde-
nal! Siete hombres en dos dias, y de los mas
queridos; pero basta ya, sefiores, ;me entend-
éis? Es bastante; os habéis tomado vuestra re-
vancha por lo de la calle Férou, y més; debéis
estar satisfechos.

-Si Vuestra Majestad lo estd -dijo Tréville-,
nosotros lo estamos.



-Si, lo estoy -afiadi6 el rey tomando un pu-
flado de oro de la mano de La Chesnaye y po-
niéndolo en la de D'Artagnan-. He aqui, dijo,
una prueba de mi satisfaccion.

En esa época, las ideas de orgullo que son de
recibo en nuestros dias apenas estaban atn de
moda. Un gentilhombre recibia de mano a ma-
no dinero del rey, y no por ello se sentia humi-
llado en nada. D'Artagnan puso, pues, las cua-
renta pistolas en su bolso sin andarse con me-
lindres y agradeciéndoselo mucho por el con-
trario a Su Majestad.

-jBueno! -dijo el rey, mirando su péndola-.
Bueno, y ahora que son ya las ocho y media,
retiraos; porque, ya os lo he dicho, espero a
alguien a las nueve. Gracias por vuestra ad-
hesion, sefiores. Puedo contar con ella, ;no es
cierto?

-iOh, Sire! -exclamaron a una los cuatro com-
pafieros-. Nos harfamos cortar en trozos por
Vuestra Majestad.



-Bien, bien, pero permaneced enteros; es me-
jor, y me seréis més utiles. Tréville -afiadi6 el
rey a media voz mientras los otros se retira-
ban-, como no tenéis plaza en los mosqueteros
y como, ademads, para entrar en ese cuerpo
hemos decidido que habia que hacer un novi-
ciado, colocad a ese joven en la compafia de los
guardias del sefior Des Essarts, vuestro cufiado.
iAh, pardiez, Tréville! Me regocijo con la mueca
que va a hacer el cardenal; estara furioso, pero
me da lo mismo; estoy en mi derecho.

Y el rey saludé con la mano a Tréville, que
sali6 y vino a reunirse con sus mosqueteros, a
los que encontré repartiendo con D'Artagnan
las cuarenta pistolas.

Y el cardenal, como habia dicho Su Majestad,
se puso efectivamente furioso, tan furioso que
durante ocho dias abandono¢ el juego del rey, lo
cual no impedjia al rey ponerle la cara mas en-
cantadora del mundo, y todas las veces que lo
encontraba preguntarle con su voz mas acari-
ciadora:



-Y bien, sefior cardenal, ;como van ese pobre
Bernajoux y ese pobre Jussac, que son vuestros?

Capitulo VII
Los mosqueteros por dentro

Cuando D'Artagnan estuvo fuera del Louvre
y hubo consultado a sus amigos sobre el em-
pleo que debia hacer de su parte de las cuaren-
ta pistolas, Athos le aconsej6é que encargase una
buena comida en la Pomme de Pin, Porthos que
tomase un lacayo, y Aramis que se echase una
amante conveniente.

La comida se celebré aquel mismo dia, y el
lacayo sirvié la mesa. La comida habia sido
encargada por Athos y el lacayo proporcionado
por Porthos. Era un picardo al que el glorioso
mosquetero habia contratado aquel mismo dia
y para esta ocasién en el puente de la Tournelle,
mientras hacia circulos al escupir en el agua.



Porthos habia pretendido que tal ocupaciéon
era prueba de una organizacion reflexiva y con-
templativa, y lo habia llevado sin mas reco-
mendacion. La gran cara de aquel gentilhom-
bre, a cuya cuenta se crey6é contratado, habia
seducido a Planchet -tal era el nombre del pi-
cardo-; hubo en él una ligera decepcién cuando
vio que el puesto estaba ya ocupado por un
cofrade llamado Mosquetén y cuando Porthos
le hubo manifestado que la situacién de su ca-
sa, aunque grande, no soportaba dos criados, y
que tenia que entrar al servicio de D'Artagnan.
Sin embargo, cuando asisti6 a la comida que
daba su amo y le vio sacar para pagar un pu-
fado de oro de su bolsillo, creyé labrada su
fortuna y agradeci6 al cielo haber caido en po-
sesion de semejante Creso; perseverd en esa
opinion hasta después del festin, con cuyas
sobras repar6 largas abstinencias. Pero al hacer
aquella noche la cama de su amo, las quimeras
de Planchet se desvanecieron. La cama era lo
tnico del alojamiento, que se componia de una



antecdmara y de un dormitorio. Planchet se
acosto en la antecAmara sobre una colcha saca-
da del lecho de D'Artagnan, de la que D'Artag-
nan prescindié en adelante.

Athos, por su parte, tenia un criado que hab-
ia hecho ingresar a su servicio de una forma
muy particular, y que se llamaba Grimaud. Era
muy silencioso aquel digno sefior. Hablamos de
Athos, por supuesto. Desde hacia cinco o seis
afos vivia en la mas profunda intimidad con
sus compafieros Athos y Aramis, los cuales
recordaban haberle visto sonreir a menudo,
pero jamas le habian oido reir. Sus palabras
eran breves y expresivas, diciendo siempre lo
que querian decir, nada més: nada de adornos,
nada de florituras, nada de arabescos. Su con-
versacion era un hecho sin ningtin episodio.

Aunque Athos apenas tuviera treinta afios y
fuese de gran belleza de cuerpo y espiritu, na-
die le conocia amantes. Jamas hablaba de mu-
jeres. Solo que no impedia que se hablase de
ellas delante de él, aunque fuera facil ver que



tal género de conversacion, al que no se mez-
claba més que con palabras amargas y observa-
ciones misantropicas, le era completamente
desagradable. Su reserva, su hurafiia y su mu-
tismo hacian de él casi un viejo; para no ir con-
tra sus costumbres habia habituado a Grimaud
a obedecerle a un simple gesto o a un simple
movimiento de labios. No le hablaba més que
en las circunstancias supremas.

A veces, Grimaud, que temia a su amo como
al fuego, teniendo a la vez por su persona un
gran apego y por su genio una gran veneracion,
crefa haber entendido perfectamente lo que
deseaba, se apresuraba para ejecutar la orden
recibida y hacia precisamente lo contrario. En-
tonces Athos se encogia de hombros y sin enco-
lerizarse vapuleaba a Grimaud. Esos dias
hablaba un poco.

Porthos, como se habra podido ver, tenia un
caracter completamente opuesto al de Athos:
no sélo hablaba mucho, sino que hablaba a voz
en grito; poco le importaba por otro lado, hay



que hacerle justicia, que se le escuchase o no;
hablaba por el placer de hablar y por el placer
de oirse; hablaba de todo salvo de ciencias, ale-
gando a este respecto el odio inveterado que
desde su infancia tenia, segun decia, a los sa-
bios. Tenia menos estilo que Athos, y el senti-
miento de su inferioridad a este respecto a me-
nudo le habia hecho, desde el comienzo de su
relacion, injusto con ese gentilhombre, al que se
habia esforzado por superar con sus espléndi-
dos trajes. Pero con una simple casaca de mos-
quetero y s6lo por su forma de echar atras la
cabeza y dar un paso, Athos ocupaba en el
mismo instante el sitio que le era debido y rele-
gaba al fastuoso Porthos a segunda fila. Porthos
se consolaba llenando la antecaimara del sefior
de Tréville y los cuerpos de guardia del Louvre
con el estruendo de sus aventuras galantes, de
las que Athos no hablaba nunca; y por el mo-
mento, tras haber pasado de la nobleza de ropa
a la nobleza de espada, de la fontanera a la ba-
ronesa, no habia para Porthos otra cosa que una



princesa extranjera que le queria una_ enormi-
dad.

Un viejo proverbio dice: «A tal amo, tal cria-
do.» Pasemos, pues, del criado de Athos al
criado de Porthos, de Grimaud a Mosquetén.

Mosquetén era un normando a quien su amo
habia cambiado el pacifico nombre de Boniface
por el infinitamente mas sonoro y belicoso de
Mosquetén. Habia entrado al servicio de Port-
hos a condicién de ser vestido y alojado sola-
mente, pero de modo magnifico; no exigia mas
que dos horas diarias para consagrarlas a una
industria que debia bastarle a satisfacer sus
demds necesidades. Porthos habia aceptado el
trato: la cosa iba de maravilla. Hacia cortar para
Mosquetén jubones de sus vestidos viejos y de
sus capas de repuesto, y gracias a un sastre
muy inteligente que le ponia sus pingajos como
nuevos dandoles la vuelta, y de cuya mujer se
sospechaba que queria hacer descender a Port-
hos de sus costumbres aristocraticas, Mos-



quetén hacia muy buena figura detras de su
amo.

En cuanto a Aramis, cuyo cardcter creemos
haber expuesto suficientemente -caracter que,
por lo demads, como el de sus compafieros, po-
dremos seguir en su desarrollo-, su lacayo se
llamaba Bazin. Debido a la esperanza que su
amo tenia de recibir un dia las érdenes, iba ves-
tido siempre de negro, como debe estarlo el
servidor de un eclesidstico. Era un hombre del
Berry, de treinta y cinco a cuarenta afios, dulce,
apacible, regordete, que ocupaba los ocios que
su amo le dejaba leyendo obras pias, haciendo
si acaso para dos una cena de pocos platos pero
excelente. Por lo demaés, era mudo, ciego, sordo
y de una fidelidad a toda prueba.

Ahora que conocemos, aunque no sea mas
que superficialmente, a amos y criados, pase-
mos a las viviendas ocupadas por cada uno de
ellos.

Athos vivia en la calle Férou, a dos pasos del
Luxemburgo; su alojamiento se componia de



dos pequefias habitaciones, muy decentemente
amuebladas, en una casa adornada, cuya hos-
pedera atn joven y realmente todavia bella le
ponia indatilmente ojos de cordera. Algunos
retazos de un gran esplendor pasado se mani-
festaba aqui y alla en las paredes de este mo-
desto alojamiento: era, por ejemplo, una es-
pada, ricamente damasquinada, que remontaba
por la forma a los tiempos de Francisco I y cuya
empufiadura solamente, incrustada de piedras
preciosas, podia valer doscientas pistolas y que
sin embargo, en sus momentos de mayor penu-
ria, Athos no habia consentido nunca en empe-
fiar ni en vender. Aquella espada habia sido
durante mucho tiempo la ambicién de Porthos.
Porthos habria dado diez afios de su vida por
poseer aquella espada.

Cierto dia que tenia una cita con una duque-
sa, trat6 incluso de pedirla en préstamo a At-
hos. Athos, sin decir nada, vacié sus bolsillos,
amontonoé todas sus joyas: bolsas, cordones y
cadenas de oro, y ofreci6 todo a Porthos; pero



en cuanto a la espada, le dijo, estaba empotrada
en su sitio y s6lo debia dejarlo cuando su amo
abandonara su alojamiento. Ademads de su es-
pada, habia también un retrato que re-
presentaba a un sefior de los tiempos de Enri-
que III, vestido con la mayor elegancia, y que
llevaba la encomienda del Santo Espiritu, y este
retrato tenfa con Athos ciertos parecidos de
lineas, ciertas similitudes de familia que indica-
ban que aquel gran sefior, caballero de 6rdenes
del rey, era su antepasado.

Finalmente, un cofre de magnifica orfebreria,
con las mismas armas que la espada y el retra-
to, hacia un juego de chimenea que se daba de
patadas espantosamente con el resto de los
adornos. Athos llevaba siempre consigo la llave
de aquel cofre. Pero cierto dia lo habia abierto
delante de Porthos, y Porthos habia podido
asegurarse de que el cofre no contenia mas que
cartas y papeles: cartas de amor y papeles de
familia sin duda.



Porthos vivia en un piso muy amplio y de
aparencia suntuosa, en la calle del
Vieux-Colombier. Cada vez que pasaba con un
amigo por delante de sus ventanas, en una de
las cuales Mosquetén estaba siempre vestido
con gran librea, Porthos alzaba la cabeza y la
mano y decia: jHe ahi mi mansion! Pero jamas se
le encontraba en casa, jamas invitaba a nadie a
subir, y nadie podia hacerse una idea de lo que
aquella suntuosa apariencia encerraba de ri-
quezas reales.

En cuanto a Aramis, habitaba un pequefio pi-
so compuesto por un gabinete un comedor y un
dormitorio, dormitorio que, situado como el
resto del alojamiento en la planta baja, daba a
un pequefio jardin lozano, verde, umbroso a
impenetrable a los ojos del vecindario.

En cuanto a D'Artagnan, ya sabemos como se
habia alojado y ya hemos trabado conocimien-
tos con su lacayo, maese Planchet.

D'Artagnan, que era muy curioso por natura-
leza, como lo son por lo demés las personas que



tienen el genio de la intriga, hizo cuantos es-
fuerzos pudo por saber lo que eran realmente
Athos, Porthos y Aramis; porque bajo esos
nombres de guerra, cada uno de los jovenes
ocultaba sus nombres de gentilhombre, Athos
sobre todo, que olia a gran sefior a la legua. Se
dirigi6, pues, a Porthos para informarse sobre
Athos y Aramis, y a Aramis para conocer a
Porthos.

Por desgracia, el propio Porthos no sabia de
la vida de su silencioso camarada mas de lo que
habia dejado traslucir. Se decia que habia teni-
do grandes fracasos en sus aventuras amorosas,
y que una horrible traiciéon habia envenenado
para siempre la vida de aquel hombre galante.
¢Cual era esa traicion? Todos lo ignoraban.

En cuanto a Porthos, a excepcion de su ver-
dadero nombre, que sélo el sefior de Tréville
sabia, asi como el de sus dos camaradas, su
vida era facil de conocer. Vanidoso a indiscreto,
se veia a su través como a través de un cristal.
Lo tnico que hubiera podido despistar al in-



vestigador habria sido creerse todo lo bueno
que él mismo decia de si.

En cuanto a Aramis, pese a su aire de no te-
ner ningtn secreto, era - muchacho todo ado-
bado en misterios, que respondia poco a las
preguntas que se le hacian sobre los otros, y
eludia aquellas que se le hacian sobre él. Un
dia, D'Artagnan, después de haberle interroga-
do largo tiempo sobre Porthos y haberse ente-
rado del rumor que corria sobre las aventuras
galantes del mosquetero con una princesa, qui-
so saber a qué atenerse sobre las aventuras de
su interlocutor.

-Y vos, querido compafiero -le dijo-, ;vos qué
hablais de las baronesas, de las condesas y de
las princesas de los demas?

-Perdén -interrumpié Aramis-, he hablado
porque el propio Porthos habla de ellas, porque
ha gritado todas esas hermosas cosas delante
de mi. Pero, mi querido sefior D'Artagnan, cre-
ed que, si las hubiera recibido de otra fuente, o



si me hubieran sido confiadas, no habria habi-
do confesor mas discreto que yo.

-No lo dudo -prosiguié D'Artagnan-; pero, en
fin, me parece que vos mismo tenéis bastante
familiaridad con los escudos de armas: testigo,
cierto pafiuelo bordado al que debo el honor de
vuestro conocimiento.

Aramis aquella vez no se enfadd, sino que
adopt6 su aire mas modesto y respondié afec-
tuosamente:

-Querido, no olvidéis que quiero ser de igle-
sia y que huyo de todas las ocasiones munda-
nas. Aquel pafiuelo que visteis en modo alguno
me habia sido confiado; habia sido olvidado en
mi casa por uno de mis amigos. Tuve que reco-
gerlo para no comprometerlos, a él y a la dama
a la que ama. En cuanto a mi, no tengo ni quie-
ro tener amantes, siguiendo en esto el ejemplo
muy juicioso de Athos, que no las tiene mas
que yo.

-Pero, jqué diablos!, no sois abad, dado que
sois mosquetero.



-Mosquetero por interin, querido, como dice
el cardenal, mosquetero contra mi gusto, pero
hombre de iglesia en el corazén, creedme. At-
hos y Porthos me metieron ahi para entrete-
nerme: tuve, en el momento de ser ordenado,
una pequefa dificultad con... Pero esto apenas
os interesa, y os robo un tiempo precioso.

-Nada de eso, me interesa mucho -exclamé
D'Artagnan-, y por ahora no tengo absoluta-
mente nada que hacer.

-Si, pero yo tengo que rezar mi breviario
-respondié Aramis-, después de componer al-
gunos versos que me ha pedido la sefiora D'Ai-
guillon; luego debo pasar por la calle
Saint-Honoré, para comprar carmin para la
sefiora de Chevreuse. Como veis, querido ami-
go, si nada os apremia, yo estoy muy apremia-
do.

Y Aramis tendi6 afectuosamente la mano a
su joven comparniero, y se despidi6 de éL.

Por mas esfuerzos que hizo, D'Artagnan no
pudo saber mds sobre sus tres nuevos amigos.



Tomo, pues, la decisiéon de creer para el presen-
te todo cuanto se decia de su pasado, esperan-
do revelaciones més serias y mas amplias del
porvenir. Mientras tanto, consider6 a Athos
como a un Aquiles, a Porthos como a un Ayax,
y a Aramis como a un José.

Por lo demas, la vida de los cuatro jévenes
era alegre. Athos jugaba, y siempre con mala
fortuna. Sin embargo, jamas pedia prestado un
céntimo a sus amigos, aunque su bolsa estuvie-
ra sin cesar a su servicio; y cuando habia apos-
tado sobre su palabra, siempre hacia despertar
a su acreedor a la seis de la mafiana para pagar-
le su deuda de la vispera.

Porthos tenia rachas: esos dias, si ganaba, se
le veia insolente y espléndido; si perdia, des-
aparecia por completo durante algunos dias, al
cabo de los cuales reaparecia con el rostro des-
colorido y mal gesto, pero con dinero en sus
bolsillos.

En cuanto a Aramis, no jugaba jamas. Pero
era el peor mosquetero y el invitado mas des-



agradable que se pudiese ver. Tenia siempre
que trabajar. A veces, en medio de una comida,
cuando todos con la incitacién del vino y el
calor de la conversacién, creian que habia atn
para dos o tres horas de permanencia en la me-
sa, Aramis miraba a su reloj, se levantaba con
una graciosa sonrisa y se despedia de la com-
pafiia para ir, decia él, a consultar a un casuista
con el que tenia cita. Otras veces regresaba a su
alojamiento para escribir una tesis y rogaba a
sus amigos no distraerle.

Entonces Athos sonreia con aquella encanta-
dora sonrisa melancélica que tan bien sentaba a
su noble figura, y Porthos bebia jurando que
Aramis no seria nunca mas que un cura de al-
dea.

Planchet, el criado de D'Artagnan, soporté
noblemente la buena fortuna; recibia treinta
sous diarios, y durante un mes venia al aloja-
miento alegre como un pinzén y afable con su
amo. Cuando el viento de la adversidad co-
menzo6 a soplar sobre la pareja de la calle des



Fossayeurs, es decir, cuando las cuarenta pisto-
las del rey Luis XIII fueron comidas o casi, co-
menz6 con quejas que Athos encontré nausea-
bundas Porthos indecentes y Aramis ridiculas.
Athos aconsejo, pues, a D'Artagnan despedir al
bribén; Porthos queria que antes lo apaleara, y
Aramis pretendi6é que un amo no debia oir més
que los cumplidos que se hacen de él.

-Es muy fécil para vos decir eso -dijo D'Ar-
tagnan-; a vos, Athos, que vivis mudo con Gri-
maud, que le prohibis hablar y que, por tanto,
no tenéis nunca malas palabras con él; a vos,
Porthos, que llevdis un tren magnifico y que
sois un dios para vuestro criado Mosquetén, y a
vos finalmente, Aramis, que siempre distraido
por vuestros estudios teoldgicos, inspirais un
profundo respeto a vuestro servidor Bazin,
hombre dulce y religioso; pero yo, que no tengo
ni consistencia ni recursos, yo, que no soy mos-
quetero ni siquiera guardia, yo, ;qué haré yo
para inspirar carifio, temor o respeto a Plan-
chet?



-La cosa es grave -respondieron los tres ami-
gos-; es un asunto interno; con los criados ocu-
rre como con las mujeres, hay que ponerlos en
seguida en el sitio que uno desea que perma-
nezcan. Reflexionad, pues.

D'Artagnan reflexiono y se decidié por vapu-
lear a Planchet provisionalmente, cosa que fue
ejecutada con la conciencia que D’Artagnan
ponia en todo; luego, después de haberlo vapu-
leado bien, le prohibi6 abandonar su servicio
sin su permiso. Porque, afiadi6, el porvenir no
me puede fallar; espero inevitablemente tiem-
pos mejores. Tu fortuna esta, pues, hecha si te
quedas a mi lado, y yo soy demasiado buen
amo para privarte de tu fortuna concediéndote
el despido que me pides.

Esta manera de actuar infundié en los mos-
queteros mucho respeto hacia la politica de
D'Artagnan, Planchet quedé igualmente admi-
rado y no habl6é mas de irse.

La vida de los cuatro jévenes se habia hecho
comun; D'Artagnan, que no tenia ningtn habi-



to, puesto que llegaba de su provincia y caia en
medio de un mundo totalmente nuevo para él,
tomo por eso los hédbitos de sus amigos.

Se levantaban hacia las ocho en invierno,
hacia las seis en verano, y se iban a recibir
6rdenes y a ver como iban los asuntos del sefior
de Tréville. D'Artagnan, aunque no fuese mos-
quetero, hacia el servicio con una puntualidad
conmovedora: estaba siempre de guardia, por-
que siempre hacia compafiia a aquel de sus tres
amigos que montaba la suya. Se le conocia en el
palacio de los mosqueteros y todos le tenian
por un buen camarada; el sefior de Tréville, que
le habia apreciado a la primera ojeada y que le
tenia verdadero afecto, no cesaba de recomen-
darlo al rey.

Por su parte, los tres mosqueteros querian
mucho a su joven camarada. La amistad que
unia a aquellos cuatro hombres, y la necesidad
de verse tres o cuatro veces por dia, bien para
un duelo, bien para asuntos, bien por placer, les
hacian correr sin cesar a unos tras otros como



sombras; y se encontraba siempre a los insepa-
rables buscandose del Luxemburgo a la plaza
Saint-Sulpice, o de la calle del Vieux-Colombier
al Luxemburgo.

Mientras tanto, las promesas del sefior de
Tréville seguian su curso. Un buen dia, el rey
orden¢ al sefior caballero Des Essarts tomar a
D'Artagnan como cadete en su compania de
guardias. D'Artagnan endosé suspirando aquel
uniforme que hubiera querido trocar, al precio
de diez afios de su existencia, por la casaca de
mosquetero. Pero el sefior de Tréville prometié
aquel favor tras un noviciado de dos afios, no-
viciado que podia ser abreviado por otra parte
si se le presentaba a D'Artagnan ocasion de
hacer algtn servicio al rey o de acometer al-
guna accién brillante. D'Artagnan se retir6 con
esta promesa y desde el dia siguiente comenzo6
su servicio.

Entonces fue cuando les lleg6é a Athos, Port-
hos y Aramis el turno de montar guardia con
D'Artagnan cuando estaba de guardia. La com-



pafiia del sefior caballero Des Essarts tomé asi
cuatro hombres en lugar de uno el dia en que
tomo a D'Artagnan.

Capitulo VIII
Una intriga de corte

Sin embargo, las cuarenta pistolas del rey
Luis XIII, como todas las cosas de este mundo,
después de haber tenido un comienzo habian
tenido un fin, y a partir de ese fin nuestros cua-
tro compaferos habian caido en apuros. Al
principio Athos sostuvo durante algin tiempo
a la asociacion con sus propios dineros. Le hab-
ia sucedido Porthos. y gracias a una de esas
desapariciones a las que estaban habituados.
durante casi quince dias habia subvenido atn a
las necesidades de todos; por fin habia llegado
la vez de Aramis, que habia cumplido de buena
gana, y que, segin decia, vendiendo sus libros



de teologia habia logrado procurarse algunas
pistolas.

Entonces, como de costumbre, recurrieron al
sefior de Tréville, que dio algunos adelantos
sobre el sueldo; pero aquellos adelantos no po-
dian llevar muy lejos a tres mosqueteros que
tenian muchas cuentas atrasadas, y a un guar-
dia que no las tenia siquiera.

Finalmente, cuando se vio que iba a faltar de
todo, se reunieron en un ultimo esfuerzo ocho o
diez pistolas que Porthos jugéd. Desgra-
ciadamente, estaba en mala vena: perdié todo,
ademas de veinticinco pistolas sobre palabra.

Entonces los apuros se convirtieron en penu-
ria: se vio a los hambrientos seguidos de sus
lacayos correr las calles y los cuerpos de guar-
dia, trincando de sus amigos de fuera todas las
cenas que pudieron encontrar; porque, si-
guiendo la opiniéon de Aramis, en la prosperi-
dad habia que sembrar comidas a diestro y si-
niestro para recoger algunas en la desgracia.



Athos fue invitado cuatro veces y llevé cada
vez a sus amigos con sus criados. Porthos tuvo
seis ocasiones a hizo lo propio con sus cama-
radas; Aramis tuvo ocho. Era un hombre que,
como se habra podido comprender, hacia poco
ruido y mucha tarea.

En cuanto a D'Artagnan, que no conocia atin
a nadie en la capital, no hall6 mas que un des-
ayuno de chocolate en casa de un cura de su
regién, y una cena en casa de un corneta de los
guardias. Llevo su ejército a casa del cura, a
quien devoraron sus provisiones de dos meses,
y a casa del corneta, que hizo maravillas; pero,
como decia Planchet, s6lo se come una vez,
aunque se coma mucho.

D'Artagnan se encontr6, pues, bastante
humillado por no tener mas que una comida y
media -porque el desayuno en casa del cura no
podia contar més que por media comida- que
ofrecer a sus companeros a cambio de los festi-
nes que se habian procurado Athos, Porthos y
Aramis. Se creia en deuda con la sociedad, ol-



vidando, en su buena fe completamente juve-
nil, que él habia alimentado a aquella compafia
durante un mes, y su espiritu inquieto se puso
a trabajar activamente. Reflexion6 que aquella
coalicion de cuatro hombres jévenes, valientes,
emprendedores y activos debia tener otra meta
que paseos contonedndose, lecciones de esgri-
ma y bromas mas o menos ingeniosas.

En efecto, cuatro hombres como ellos, cuatro
hombres consagrados unos a otros desde la
bolsa hasta la vida, cuatro hombres apoyandose
siempre, sin retroceder nunca, ejecutando ais-
ladamente o juntos las resoluciones adoptadas
en comun: cuatro brazos amenazando los cua-
tro puntos cardinales o volviéndose hacia un
solo punto debian inevitablemente, bien de
modo subterraneo, bien a la luz, bien a cara
descubierta, bien mediante labor de zapa, bien
por la astucia, bien por la fuerza, abrirse cami-
no hacia la meta que quisieran alcanzar, por
mas prohibida o alejada que estuviese. Lo tinico



que asombraba a D'Artagnan es que sus com-
pafieros no hubieran pensado esto.

El si, él lo pensaba, y seriamente incluso, es-
trujandose el cerebro para encontrar direcciéon a
aquella fuerza tnica multiplicada por cuatro,
con la que no dudaba que, como con la palanca
que buscaba Arquimedes, se podia levantar el
mundo, cuando llamaron suavemente a la
puerta. D'Artagnan despert6 a Planchet y le
ordend ir a abrir.

Que de la frase, «D'Artagnan desperté a
Planchet», el lector no vaya a suponer que era
de noche o que atin no habia llegado el dia.
iNo! Acababan de sonar las cuatro. Planchet,
dos horas antes, habia venido a pedir de cenar
a su amo, que le respondi6 con el refran:
«Quien duerme come». Y Planchet comia dur-
miendo.

Fue introducido un hombre de cara bastante
simple y que tenia aspecto de burgués.

De buena gana hubiera querido Planchet, pa-
ra postre, oir la conversacion; pero el burgués



declar6é a D'Artagnan que por ser importante y
confidencial lo que tenia que decirle deseaba
permanecer a solas con él.

D'Artagnan despidié a Planchet e hizo sen-
tarse a su visitante.

Hubo un momento de silencio durante el
cual los dos hombres se miraron para establecer
un conocimiento previo, tras lo cual D'Ar-
tagnan se inclin6 en sefial de que escuchaba.

-He oido hablar del sefior D'Artagnan como
de un joven muy valiente -dijo el burgués-, y
esa reputacion de que goza con motivo me ha
decidido a confiarle un secreto.

-Hablad, sefior, hablad -dijo D'Artagnan, que
por instinto olfate6 algo ventajoso.

El burgués hizo una nueva pausa y continu?:

-Mi mujer es costurera de la reina, sefior, y
no carece ni de prudencia ni de belleza. Hace
casi tres afios que me hicieron desposarla, aun-
que no tenia mas que una pequefia dote, por-
que el sefior de La Porte el portamantas de la
reina, es su padrino y la protege...



-¢Y bien, sefior? -pregunt6 D' Artagnan.

-jPues bien! -prosiguié el burgués-. Pues bien
sefior, mi mujer ha sido raptada ayer por la
mafiana cuando salia de su cuarto de trabajo.

-.Y quién ha raptado a vuestra mujer?

-Con seguridad no sé nada, sefior, pero sos-
pecho de alguien.

-.Y quién es esa persona de la que sospech-
ais?

-Un hombre que la perseguia desde hace
tiempo.

-iDiablos!

-Pero permitid que os diga, sefior -prosiguioé
el burgués-, que estoy convencido de que en
todo esto hay menos amor que politica.

-Menos amor que politica -dijo D'Artagnan
con un gesto pensativo-. ;Y qué sospechais?

-No sé si deberia deciros lo que sospecho...

-Sefior, os haré observar que yo no os pido
absolutamente nada. Sois vos quien habéis ve-
nido. Sois vos quien me habéis dicho que tenéis



un secreto que confiarme. Obrad, pues, a vues-
tro gusto, atin estdis a tiempo de retiraros.

-No, sefior, no; me parecéis un joven honesto,
y tendré confianza en vos. Creo, pues, que mi
mujer no ha sido detenida por sus amores, sino
por los de una dama més importante que ella.

-jAh ah! ;No sera por los amores de la sefiora
de Bois-Tracy? -dijo D Artagnan, que quiso
aparentar ante su burgués que estaba al co-
rriente de los asuntos de la corte.

-Mas importante, sefior mas importante.

-¢De la sefiora D'Aiguillon?

-Més importante todavia.

-:De la sefiora de Chevreuse?

-iMaés alto, mucho més alto!

-De la... -D'Artagnan se detuvo.

-Si, sefior -respondié tan bajo que apenas se
pudo oir al espantado burgués.

-¢Y con quién?

-.Con quién puede ser si no es con el duque
de...

-El duque de...



-iS1, sefior! -respondi6 el burgués dando a su
voz una entonacién mas sorda todavia.

-Pero ;como sabéis vos todo eso?

-iAh! ;Que cémo lo sé?

-Si, ;como lo sabéis? Nada de confidencias a
medias o... ;Comprendéis?

-Lo sé por mi mujer, sefior por mi propia mu-
jer.

-Que lo sabe..., ;por quién?

-Por el sefior de La Porte. ;No os he dicho
que era la ahijada del sefior de La Porte el
hombre de confianza de la reina? Pues bien, el
sefior de La Porte la puso junto a Su Majestad
para que nuestra pobre reina tuviera al menos
alguien de quien fiarse, abandonada como esta
por el rey, espiada como estd por el cardenal,
traicionada como es por todos.

-jAh, ah! Ya se van concretando las cosas
-dijo D'Artagnan.

-Mi mujer vino hace cuatro dias, sefior; una
de sus condiciones era que vendria a verme dos
veces por semana; porque, como tengo el honor



de deciros, mi mujer me quiere mucho; mi mu-
jer, pues vino y me confié que la reina, en aquel
momento, tenfa grandes temores.

-:De verdad?

-Si, el sefior cardenal, a lo que parece, la per-
sigue y acosa mas que nunca. No puede perdo-
narle la historia de la zarabanda. ;Sabéis vos la
historia de la zarabanda?

-Pardiez, claro que la sé -respondi6é D'Artag-
nan, que no sabia nada en absoluto, pero que
queria aparentar estar al corriente.

-De suerte que ahora ya no es odio; es ven-
ganza.

-¢De veras?

-Y la reina cree...

-Y bien, ;qué cree la reina?

-Cree que han escrito al sefior duque de Buc-
kingham en su nombre.

-:En nombre de la reina?

-Si, para hacerle venir a Paris, y una vez ve-
nido a Paris, para atraerle a alguna trampa.



-iDiablo! Pero vuestra mujer, mi querido se-
fior, ;qué tiene que ver en todo esto?

-Es conocida su adhesién a la reina, y se la
quiere alejar de su ama, o intimidarla por estar
al tanto de los secretos de Su Majestad, o sedu-
cirla para servirse de ella como espia.

-Es probable -dijo D'Artagnan-; pero al hom-
bre que la ha raptado, ;lo conocéis?

-Os he dicho que creia conocerle.

-iSu nombre?

-No lo sé; lo que tinicamente sé es que es una
criatura del cardenal, su instrumento ciego.

-Pero ;lo habéis visto?

-5i, mi mujer me lo ha mostrado un dia.

- Tiene algunas sefias por las que se le pueda
reconocer?

-Por supuesto, es un sefior de gran estatura,
pelo negro, tez morena, mirada penetrante,
dientes blancos y una cicatriz en la sien.

-iUna cicatriz en la sien! -exclamé6 D'Artag-
nan-. Y ademas dientes blancos, mirada pene-



trante, tez morena, pelo negro y gran estatura.
iEs mi hombre de Meung!

-¢Es vuestro hombre, decis?

-Si, si; pero esto no importa. No, me equivo-
co, esto simplifica mucho las cosas por el con-
trario; si vuestro hombre es el mio, ejecutaré
dos venganzas de un golpe; eso es todo; pero
(donde coger a ese hombre?

-No lo sé.

-¢No tenéis ninguna informacién sobre su
domicilio?

-Ninguna; un dia que yo llevaba a mi mujer
al Louvre, €l salia al tiempo que ella iba a en-
trar, y me lo sefalo.

-iDiablo! jDiablo! -murmuré D'Artagnan-.
Todo esto es muy vago. ;Por quién habéis sabi-
do el rapto de vuestra mujer?

-Por el sefior de La Porte.

-¢Os ha dado algtin detalle?

-El no tenia ninguno.

-.Y vos no habéis sabido nada por otro lado?

-Si, he recibido...



-iQué?

-Pero no sé si no cometo una gran impruden-
cia.

-.Volvéis otra vez a las andadas? Sin embar-
go, os haré observar que esta vez es algo tarde
para retrocedes.

-Yo no retrocedo, voto a brios -exclamé el
burgués jurando para hacerse ilusiones-.
Ademas, palabra de Bonacieux...

-Os llamais Bonacieux? -le interrumpié D'Ar-
tagnan.

-Si, ése es mi nombre.

-Deciais, pues, jpalabra de Bonacieux!
Perdén si os he interrumpido; pero me parecia
que ese nombre no me era desconocido.

-Es posible, sefior. Yo soy vuestro casero.

-jAh, ah! -dijo D'Artagnan semincorporando-
se y saludando-. ;Sois mi casero?

-Si, sefior, si. Y como desde hace tres meses
estdis en mi casa, y como, distraido sin duda
por vuestras importantes ocupaciones, os hab-
éis olvidado de pagar mi alquiler, como, digo



yo, no os he atormentado un solo instante, he
pensado que tendriais en cuenta mi delicadeza.

-iCémo no, mi querido sefior Bonacieux!
-prosiguié D'Artagnan-. Creed que estoy ple-
namente agradecido por semejante proceder y
que, como os he dicho, si puedo serviros en
algo...

-Os creo, sefior, os creo, y como iba diciéndo-
os, palabra de Bonacieux, tengo confianza en
VOs.

-Acabad, pues, lo que habéis comenzado a
decirme.

El burgués sacé un papel de su bolsillo y lo
present6 a D'Artagnan.

-jUna carta! -dijo el joven.

-Que he recibido esta mafiana.

D'Artagnan la abri6, y como el dia empezaba
a declinar, se acercé a la ventana. El burgués le
siguid.

«No busquéis a vuestra mujer -leyé D'Artag-
nan-; os serd devuelta cuando ya no haya nece-



sidad de ella. Si dais un solo paso para encon-
trarla estais perdido.»

-Desde luego es positivo -continué D'Artag-
nan-; pero, después de todo, no es més que una
amenaza.

-Si, peso esa amenaza me espanta; yo, sefor,
no soy un hombre de espada en absoluto; y le
tengo miedo a la Bastilla.

-iHum! -hizo D'Artagnan-. Pero es que yo
temo la Bastilla tanto como vos. Si no se tratase
maés que de una estocada, pase todavia.

-Sin embargo, sefior, habia contado con vos
para esta ocasion.

JS1?

-Al veros rodeado sin cesar de mosqueteros
de aspecto magnifico y reconocer que esos
mosqueteros eran los del sefior de Tréville, y
por consiguiente enemigos del cardenal, habia
pensado que vos y vuestros amigos, ademas de
hacer justicia a nuestra pobre reina, estariais
encantados de jugarle una mala pasada a Su
Eminencia.



-Sin duda.

-Y ademas habia pensado que, debiéndome
tres meses de alquiler de los que nunca os he
hablado...

-Si, si, ya me habéis dado ese motivo, y lo en-
cuentro excelente.

-Contando ademdas con que, mientras me
hagais el honor de permanecer en mi casa, no
os hablaré nunca de vuestro alquiler futuro...

-Muy bien.

-Y afiadid a eso, si fuera necesario, que cuen-
to con ofreceros una cincuentena de pistolas si,
contra toda probabilidad, os hallarais en apuros
en este momento.

-De maravilla; pero entonces, jsois rico, mi
querido sefior Bonacieux?

-Vivo con desahogo, sefior, esa es la palabra;
he amontonado algo asi como dos o tres mil
escudos de renta en el comercio de la merceria,
y sobre todo colocado al unos fondos en el
altimo viaje del célebre navegante Jean Moc-



quet de suerte que, como comprenderéis, se-
fior... jAh! Pero... -exclamé el burgués.

-.Qué? -pregunt6 D'Artagnan.

-iQué veo ahi?

-:Doénde?

-En la calle, frente a vuestras ventanas, en el
hueco de aquella puerta: un hombre embozado
en una capa.

-iEs él! -gritaron a la vez D'Artagnan y el
burgués, reconociendo los dos al mismo tiempo
a su hombre.

-jAh! Esta vez -exclam6 D'Artagnan saltando
sobre su espada-, esta vez no se me escapara.

Y sacando su espada de la vaina, se precipit6
fuera del alojamiento.

En la escalera encontr6 a Athos y Porthos
que venian a verle. Se apartaron. D'Artagnan
paso entre ellos como una saeta.

-iVaya! ;Adénde comes de ese modo? -le gri-
taron al mismo tiempo los dos mosqueteros.

-iEl hombre de Meung! -respondi6é D'Artag-
nan, y desaparecio.



D'Artagnan habia contado mas de una vez a
sus amigos su aventura con el desconocido, asi
como la apariciéon de la bella viajera a la que
aquel hombre habia parecido confiar una misi-
va tan importante.

La opinién de Athos habia sido que D'Artag-
nan habia perdido su carta en la pelea. Un gen-
tilhombre, segiin él -y, por la descripcién que
D'Artagnan habia hecho del desconocido, no
podia ser méds que un gentilhombre-, un gentil-
hombre debia ser incapaz de aquella bajeza, de
robar una carta.

Porthos no habia visto en todo aquello mas
que una cita amorosa dada por una dama a un
caballero o por un caballero a una dama, y que
habia venido a turbar la presencia de D'Artag-
nany de su caballo amarillo.

Aramis habia dicho que esta clase de cosas,
por ser misteriosas, més valia no profundizar-
las.

Comprendieron, pues por algunas palabras
escapadas a D'Artagnan, de qué asunto se tra-



taba, y como pensaron que después de haber
cogido a su hombre o haberlo perdido de vista,
D'Artagnan terminaria por volver a subir a su
casa, prosiguieron su camino.

Cuando entraron en la habitaciéon de D'Ar-
tagnan, la habitacion estaba vacia: el casero,
temiendo las secuelas del encuentro que sin du-
da iba a tener lugar entre el joven y el descono-
cido, habia juzgado, debido a la exposicion que
él mismo habia hecho de su carécter, que era
prudente poner pies en polvorosa.

Capitulo IX
D'Artagnan se perfila

Como habfan previsto Athos y Porthos, al
cabo de una media hora D'Artagnan regreso.
También esta vez habia perdido a su hombre,
que habia desaparecido como por encanto.
D'Artagnan habia corrido, espada en mano, por
todas las calles de alrededor, pero no habia



encontrado nada que se pareciese a aquel a
quien buscaba; luego, por fin, habia vuelto a
aquello por lo que habria debido empezar
quiza, y que era llamar a la puerta contra la que
el desconocido se habia apoyado; pero fue in-
atil que hubiera hecho sonar diez o doce veces
seguidas la aldaba, nadie habia respondido, y
los vecinos que, atraidos por el ruido, habian
acudido al umbral de su puerta o habian puesto
las narices en sus ventanas, le habian asegura-
do que aquella casa, cuyos vanos por otra parte
estaban cerrados, estaba desde hace seis meses
completamente deshabitada.

Mientras D'Artagnan corria por calles y lla-
maba a las puertas, Aramis se habia reunido
con sus dos compafieros, de suerte que, al vol-
ver a su casa, D'Artagnan encontré la reunion
al completo.

-.Y bien? -dijeron a una los tres mosqueteros
al ver entrar a D'Artagnan con el sudor en la
frente y el rostro alterado por la célera



-iY bien! -exclam¢6 éste arrojando la espada
sobre la cama-. Ese hombre tiene que ser el dia-
blo en persona; ha desaparecido como un fan-
tasma, como una sombra, como un espectro.

-.Creéis en las apariciones? -le pregunté At-
hos a Porthos.

-Yo no creo més que en lo que he visto, y
como nunca he visto apariciones, no creo en
ellas.

-La Biblia -dijo Aramis- hace ley el creer en
ellas; la sombra de Samuel se apareci6 a Saal y
es un articulo de fe que me molestaria ver pues-
to en duda, Porthos.

-En cualquier caso, hombre o diablo, cuerpo
o sombra, ilusién o realidad, ese hombre ha
nacido para mi condenacién, porque su fuga
nos hace fallar un asunto soberbio, sefiores, un
asunto en el que habia cien pistolas y quiza méas
para ganar.

-;Como? -dijeron a la vez Porthos y Aramis.



En cuanto a Athos, fiel a su sistema de mu-
tismo, se contento con interrogar a D'Artagnan
con la mirada.

-Planchet -dijo D'Artagnan a su criado, que
pasaba en aquel momento la cabeza por la
puerta entreabierta para tratar de sorprender
algunas migajas de la conversacién-, bajad a
casa de mi casero, el sefior Bonacieux, y decidle
que nos envie media docena de botellas de vino
de Beaugency: es el que prefiero.

-iVaya! ;Es que tenéis crédito con vuestro ca-
sero? -pregunt6 Porthos.

-Si -respondié D'Artagnan-, desde hoy. Y es-
tad tranquilos, que, si su vino es malo, le envia-
remos a buscar otro.

-Hay que usar y no abusar -dijo silenciosa-
mente Aramis.

-Siempre he dicho que D'Artagnan era la ca-
beza fuerte de nosotros cuatro -dijo Athos,
quien, despues de haber emitido esta opinién, a
la que D'Artagnan respondié con un saludo,
cay6 al punto en su silencio acostumbrado.



-Pero, en fin, veamos, ;qué pasa? -pregunté
Porthos.

-Si -dijo Aramis--, confiddnoslo, mi querido
amigo, a no ser que el honor de alguna dama se
halle interesado por esa confidencia, en cuyo
caso hariais mejor guardandola para vos.

-Tranquilizaos  -respondi6  D'Artagnan-,
ningtn honor tendrd que quejarse de lo que
tengo que deciros.

Y entonces conté a sus amigos palabra por
palabra lo que acababa de ocurrir entre él y su
huésped, y como el hombre que habia raptado
a la mujer del digno casero era el mismo con el
que habia tenido que disputar en la hosteria del
Franc Meunier.

-Vuestro asunto no es malo -dijo Athos des-
pués de haber degustado el vino como experto
a indicado con un signo de cabeza que lo en-
contraba bueno-, y se podré sacar de ese buen
hombre de cincuenta a sesenta pistolas. Ahora
queda por saber si cincuenta o sesenta pistolas
valen la pena de arriesgar cuatro cabezas.



-Pero prestad atencion -exclamé D'Artag-
nan-, hay una mujer en este asunto, una mujer
raptada, una mujer a la que sin duda se ame-
naza, a la que quiza se tortura, y todo ello por-
que es fiel a su ama.

-Tened cuidado, D'Artagnan, tened cuidado
-dijo Aramis-, os acalordis demasiado, en mi
opinién, por la suerte de la sefiora Bonacieux.
La mujer ha sido creada para nuestra perdicion,
y de ella es de donde nos vienen todas nuestras
miserias.

A esta sentencia de Aramis, Athos fruncié el
cefio y se mordi6 los labios.

-No me inquieto por la sefiora Bonacieux
-exclam6é D'Artagnan-, sino por la reina, a
quien el rey abandona, a quien el cardenal per-
sigue y que ve caer, una tras otra, las cabezas
de todos sus amigos.

-:Por qué ella ama lo que més detestamos del
mundo, a los espafioles y a los ingleses?

-Espafia es su patria -respondié D'Artagnan-,
y es muy légico que ame a los espafioles, que



son hijos de la misma tierra que ella. En cuanto
al segundo reproche que le hacéis, he oido decir
que no amaba a los ingleses, sino a un inglés.

-iY a fe mia -dijo Athos- hay que confesar que
ese inglés es bien digno de ser amado! Jamés he
visto mayor estilo que el suyo.

-Sin contar con que se viste como nadie -dijo
Porthos-. Estaba yo en el Louvre el dia en que
esparcié sus perlas, y, ipardiez!, yo cogi dos
que vendi por diez pistolas la pieza. Y t4, Ara-
mis, ¢le conoces?

-Tan bien como vosotros, sefores, porque yo
era uno de aquellos a los que se detuvo en el
jardin de Amiens, donde me habia introducido
el sefior de Putange, el caballerizo de la reina.
En aquella época yo estaba en el seminario, y la
aventura me pareci6 cruel para el rey.

-Lo cual no me impedirfa -dijo D'Artagnan-,
si supiera donde esta el duque de Buckingham,
cogerle por la mano y conducirle junto a la re-
ina, aunque no fuera més que para hacer rabiar
al sefior cardenal; porque nuestro verdadero,



nuestro tnico, nuestro eterno enemigo, sefiores,
es el cardenal, y si pudiéramos encontrar un
medio de jugarle alguna pasada cruel, confieso
que comprometeria de buen grado micabeza.

-Y el mercero, D'Artagnan -prosiguié Athos-,
¢os ha dicho que la reina pensaba que se habia
hecho venir a Buckingham con un falso aviso?

-Eso teme ella.

-Esperad -dijo Aramis.

-¢Qué? -pregunt6 Porthos.

-Seguid, seguid, trato de acordarme de las
circunstancias.

-Y ahora estoy convencido -dijo D'Artagnan-,
de que el rapto de esa mujer de la reina esta
relacionado con los acontecimientos de que
hablamos, y quiza con la presencia de Bucking-
ham en Paris.

-El gascon estad lleno de ideas -dijo Porthos
con admiracion.

-Me gusta mucho oirle hablar -dijo Athos-, su
patois me divierte.

-Sefiores -prosiguié Aramis-, escuchad esto.



-Escuchemos a Aramis -dijeron los tres ami-
gos.

-Ayer me encontraba yo en casa de un sabio
doctor en teologia al que consulto a veces por
mis estudios...

Athos sonrio.

-Vive en un barrio desierto -continué Ara-
mis-, sus gustos, su profesion lo exigen. Y en el
momento en que yo salia de su casa...

-.Y bien? -preguntaron sus oyentes-. ;En el
momento en que saliais de su casa?

Aramis parecié hacer un esfuerzo sobre si
mismo, como un hombre que, en plena corrien-
te de mentira, se ve detener por un obstaculo
imprevisto; pero los ojos de sus tres compane-
ros estaban fijos en él, sus orejas esperaban
abiertas, no habia medio de retroceder.

-Ese doctor tiene una nieta -continué Aramis.

-jAh! jTiene una nieta! -interrumpié Porthos.

-Dama muy respetable -dijo Aramis.

Los tres amigos se pusieron a refr.



-jAh, si os reis o si duddis -prosigui6é Ara-
mis-, no sabréis nada!

-Somos creyentes como mahometanos y mu-
dos como catafalcos . -dijo Athos.

-Entonces contintio -prosiguié Aramis-. Esa
nieta viene a veces a ver a su tio; y ayer ella, por
casualidad, se encontraba alli al mismo tiempo
que yo, y tuve que ofrecerme para conducirla a
su carroza.

-jAh! ;Tiene una carroza la nieta del doctor?
-interrumpié Porthos, uno de cuyos defectos
era una gran incontinencia de lengua-. Buen
conocimiento, amigo mio.

-Porthos -prosiguié Aramis-, ya os he hecho
notar méds de una vez que sois muy indiscreto,
y que eso os perjudica con las mujeres.

-Sefiores, sefiores -exclamé D'Artagnan, que
entreveia el fondo de la aventura-, la cosa es
seria; tratemos, pues, de no bromear si pode-
mos. Seguid, Aramis, seguid.



-De pronto, un hombre alto, moreno, con
ademanes de gentilhombre..., vaya, de la clase
del vuestro, D'Artagnan.

-El mismo quiza -dijo éste.

-Es posible... -continué Aramis- se acercé a
mi, acompafiado por cinco o seis hombres que
le seguian diez pasos atras, y con el tono mas
cortés me dijo: «Sefior duque, y vos madame»,
continu6 dirigiéndose a la dama a la que yo
llevaba del brazo...

- A la nieta del doctor?

-iSilencio, Porthos! -dijo Athos-. Sois insopor-
table.

-«Haced el favor de subir en esa carroza, y
eso sin tratar de poner la menor resistencia, sin
hacer el menor ruido.»

- Os habia tomado por Buckingham!
-exclamo D'Artagnan.

-Eso creo -respondi6 Aramis.

-Pero ;y la dama? -pregunté6 Porthos.

-iLa habia tomado por la reina! -dijo D'Ar-
tagnan.



-Exactamente -respondié Aramis.

-iEl gascon es el diablo! -exclam¢ Athos-.
Nada se le escapa.

-El hecho es -dijo Porthos- que Aramis es de
la estatura y tiene algo de porte del hermoso
duque; pero, sin embargo, me parece que el
traje de mosquetero...

-Yo tenia una capa enorme -dijo Aramis.

-En el mes de julio, jdiablos! -dijo Porthos-.
¢Es que el doctor teme que seas reconocido?

-Me cabe en la cabeza incluso -dijo Athos-
que el espia se haya dejado engafiar por el por-
te; pero el rostro...

-Yo llevaba un gran sombrero -dijo Aramis.

-iDios mio, cuantas precauciones para estu-
diar teologia!

-Sefiores, sefiores -dijo D'Artagnan-, no per-
damos nuestro tiempo bromeando; dividdmo-
nos y busquemos a la mujer del mercero, es la
llave de la intriga.



-iUna mujer de condicion tan inferior! ;Lo
creéis, D'Artagnan? --pregunté Porthos esti-
rando los labios con desprecio.

-Es la ahijada de La Porte, el ayuda de cama-
ra de confianza de la reina. ;No os lo he dicho,
sefiores.Y ademads, quiza sea un cédlculo de Su
Majestad haber ido, en esta ocasién, a buscar
sus apoyos tan bajo. Las altas cabezas se ven de
lejos, y el cardenal tiene buena vista.

-iY bien! -dijo Porthos-. Arreglad primero
precio con el mercero, y buen precio.

-Es indatil -dijo D'Artagnan- porque creo que,
si no nos paga, quedaremos suficientemente
pagados por otro lado.

En aquel momento, un ruido precipitado re-
sonod en la escalera, la puerta se abrié con estré-
pito y el malhadado mercero se abalanzé en la
habitacion donde se celebraba el consejo.

-jAh, sefiores! -exclamo- jSalvadme, en nom-
bre del cielo, salvadme! Hay cuatro hombres
que vienen para detenerme! Salvadme, sal-
vadme!



Porthos y Aramis se levantaron.

-Un momento -exclamé D'Artagnan hacién-
doles sefias de que devolviesen a la vaina sus
espadas medio sacadas-; un momento, no es
valor lo que aqui se necesita, es prudencia.

-Sin embargo -exclam¢ Porthos-, no dejare-
mos...

-Vos dejaréis hacer a D'Artagnan -dijo At-
hos-; es, lo repito, la cabeza fuerte de todos no-
sotros, y por lo que a mi se refiere, declaro que
yo le obedezco. Haz lo que quieras, D'Artag-
nan.

En aquel momento, los cuatro guardias apa-
recieron a la puerta de la antecamara, y al ver a
cuatro mosqueteros en pie y con la espada en el
costado, dudaron seguir adelante.

-Entrad, sefiores, entrad -grit6 D'Artagnan-,
aqui estdis en mi casa, y todos nosotros somos
fieles servidores del rey y del sefior cardenal.

-¢;Entonces, sefiores, no os opondréis a que
ejecutemos las 6rdenes que hemos recibido?



-pregunt6 aquel que parecia el jefe de la cuadri-
lla.

-Al contrario, sefiores, y os echariamos una
mano si fuera necesario.

-Pero ;qué dice? -mascullé Porthos.

-Eres un necio -dijo Athos-. jSilencio!

-Pero me habéis prometido... -dijo en voz ba-
ja el pobre mercero.

-No podemos salvaros més que estando li-
bres -respondi6 rapidamente y en voz baja
D'Artagnan-, y si hiciéramos ademén de de-
fenderos, se nos detendria con vos.

-Me parece, sin embargo...

-Adelante, sefiores, adelante -dijo en voz alts
D'Artagnan-, no tengo ningtn motivo para de-
fender al sefior. Le he visto hoy por primera
vez, y jen qué ocasion! El mismo os la dira: para
venir a reclamarme el precio de mi alquiler. ;Es
cjerto, sefior Bonacieux? jResponded!

-Es la verdad pura -exclamo el mercero-, pe-
ro el sefior no os dice...



-Silencio sobre mi, silencio sobre mis amigos,
silencio sobre la reina sobre todo, o perderéis a
todo el mundo sin salvaros. jVamos, vamos,
sefiores, llevaos a este hombre!

Y D Artagnan empujé al mercero todo atur-
dido a las manos de los guardias, diciéndole:

-Sois un tunante querido. jVenir a pedirme
dinero a mi, a un mosquetero! jA prisién, sefio-
res, una vez mas, llevadle a prision, y guar-
dadle bajo llave el mayor tiempo posible, eso
me dara tiempo para pagar!

Los esbirros se confundieron en agradeci-
mientos y se llevaron su presa.

En el momento en que bajaban, D'Artagnan
palmoted sobre el hombro del jefe:

-¢Y no beberé yo a vuestra salud y vos a la
mia? -dijo llenando dos vasos de vino de Béau-
gency que tenia gracias a la liberalidad del se-
fior Bonacieux.

-Serd para mi un gran honor -dijo el jefe de
los esbirros-, y acepto con gratitud.



-Entonces, a la vuestra, sefor... ;como os
llamais?

-Boisrenad.

-iSefior Boisrenard!

-iA la vuestra, mi gentilhombre! ;A vuestra
vez, como os llamais, si os place?

-D Artagnan.

-iA la vuestra, sefior D'Artagnan!

-iY por encima de todas éstas -exclamé D'Ar-
tagnan como arrebatado por su entusiasmo-, a
la del rey y del cardenal!

Quiza el jefe de los esbirros hubiera dudado
de la sinceridad de D'Artagnan si el vino hubie-
ra sido malo, pero al ser bueno el vino, se que-
dé convencido.

-Pero ;qué diablo de villania habéis hecho?
-dijo Porthos cuando el aguacil en jefe se hubo
reunido con sus comparieros y los cuatro ami-
gos se encontraron solos-. jVaya! jCuatro mos-
queteros dejan arrestar en medio de ellos a un
desgraciado que pide ayuda! jUn gentilhombre
brindar con un corchete!



-Porthos -dijo Aramis-, ya Athos lo ha preve-
nido que eras un necio, y yo soy de su opinion.
D'Artagnan, eres un gran hombre, y para cuan-
do estés en el puesto del sefior de Tréville, pido
tu proteccion para conseguir tener una abadjia.

-iMaldita sea! No lo entiendo -dijo Porthos-.
(Aprobais lo que D'Artagnan acaba de hacer?

-Claro que si -dijo Athos-; y no solamente
apruebo lo que acaba de hacer, sino que incluso
le felicito por ello.

-Y ahora, sefiores -dijo D'Artagnan sin to-
marse el trabajo de explicar su conducta a Port-
hos-, todos para uno y uno para todos, esa es
nuestra divisa, jno es as;j?

-Pero... -dijo Porthos.

-iExtiende la mano y jura! -gritaron a la vez
Athos y Aramis.

Vencido por el ejemplo, rezongando por lo
bajo, Porthos extendié la mano y los cuatro
amigos repitieron a un solo grito la férmula
dictada por D'Artagnan:



«Todos para uno, uno para todos.»

-Esta bien, que cada cual se retire ahora a su
casa -dijo D'Artagnan como si no hubiera hecho
otra cosa en toda su vida que ordenar-, y aten-
cién, porque a partir de este momento, henos
aqui enfrentados al cardenal.

Capitulo X
Una ratonera en el siglo XVII

La invencién de la ratonera no data de nues-
tros dias; cuando las sociedades, al formarse,
inventaron un tipo de policia cualquiera, esta
policia, a su vez, invent6 las ratoneras.

Como quiza nuestros lectores no estén fami-
liarizado adn con el argot de la calle de Jérusa-
lem, y como desde que escribimos -y hace ya
unos quince afios de esto- es ésta la primera vez
que empleamos esa palabra aplicada a esa cosa,
expliquémosles lo que es una ratonera.



Cuando, en una casa cualquiera, se ha dete-
nido a un individuo sospechoso de un crimen
cualquiera, se mantiene en secreto el arresto; se
ponen cuatro o cinco hombres emboscados en
la primera pieza, se abre la puerta a cuantos
llaman, se la cierra tras ellos y se los detiene; de
esta forma, al cabo de dos o tres dias, se tiene a
casi todos los habituales del establecimiento.

He ahi lo que es una ratonera.

Se hizo, pues, una ratonera de la vivienda de
maese Bonacieux, y todo aquel que apareci6 fue
detenido a interrogado por las gentes del sefior
cardenal. Excusamos decir que, como un cami-
no particular conducia al primer piso que habi-
taba D'Artagnan, los que venian a su casa eran
exceptuados entre todas las visitas.

Ademas alli sélo venian los tres mosqueteros;
se habian puesto a buscar cada uno por su lado,
y nada habian encontrado ni descubierto. At-
hos habia llegado incluso a preguntar al sefior
de Tréville, cosa que, dado el mutismo habitual
del digno mosquetero, habia asombrado a su



capitan. Pero el sefior de Tréville no sabia nada,
salvo que la tltima vez que habia visto al car-
denal, al rey y a la reina, el cardenal tenia el
gesto preocupado, el rey estaba inquieto y los
ojos de la reina indicaban que habia pasado la
noche en vela o llorando. Pero esta tltima cir-
cunstancia le habia sorprendido poco: la reina,
desde su matrimonio, velaba y lloraba mucho.

El sefior de Tréville recomend6 en cualquier
caso a Athos el servicio del rey y sobre todo de
la reina, rogandole hacer la misma reco-
mendacién a sus compaferos.

En cuanto a D'Artagnan, no se movia de su
casa. Habia convertido su habitacién en obser-
vatorio. Desde las ventanas veia llegar a los que
venian a hacerse prender; luego, como habia
quitado las baldosas del suelo como habia
horadado el esamblaje y s6lo un simple techo le
separaba de la habitaciéon inferior, en la que se
hacian los interrogatorios, oia todo cuanto pa-
saba entre los inquisidores y los acusados.



-¢:La sefiora Bonacieux os ha entregado algu-
na cosa para su marido o para alguna otra per-
sona?

-¢El sefior Bonacieux os ha entregado alguna
cosa para su mujer o para alguna otra persona?

-¢Alguno de los dos os ha hecho alguna con-
fidencia de viva voz?

-Si supieran algo, no preguntarian asi -se dijo
a si mismo D'Artagnan-. Ahora bien ;qué tra-
tan de saber? Si el duque de Buckingham se
halla en Paris y si ha tenido o debe tener alguna
entrevista con la reina.

D'Artagnan se detuvo ante esta idea que,
después de todo lo que habia oido, no carecia
de verosimilitud.

Mientras tanto la ratonera estaba en servicio
permanentemente, y la vigilancia de D'Artag-
nan también.

La noche del dia siguiente al arresto del po-
bre Bonacieux cuando Athos acababa de dejar a
D'Artagnan para ir a casa del sefior de Trévilie
cuando acababan de sonar las nueve, y cuando



Planchet, que no habia hecho todavia la cama,
comenzaba su tarea, se oy6 llamar a la puerta
de la calle; al punto esa puerta se abri6 y se
volvié a cerrar: alguien acababa de caer en la
ratonera.

D'Artagnan se abalanzé hacia el sitio desen-
losado, se acosto boca abajo y escuché.

No tardaron en oirse gritos, luego gemidos
que se trataban de ahogar. En cuanto al inter-
rogatorio, no se trataba de eso.

-iDiablos! -se dijo D'Artagnan-. Me parece
que es una mujer: la registran, ella resiste, la
violentan, jmiserables!

Y D'Artagnan, pese a su prudencia, se con-
tenia para no mezclarse en la escena que ocurr-
ia debajo de él.

-Pero si os digo que soy la duefia de la casa,
sefiores; os digo que soy la sefiora Bonacieux;
los digo que pertenezco a la reina! -gritaba la
desgraciada mujer.



-iLa sefiora Bonacieux! -murmur6é D'Artag-
nan-. ;Seré lo bastante afortunado para haber
encontrado lo que todo el mundo busca?

-Precisamente a vos estdbamos esperando
-dijeron los interrogadores.

La voz se volvié més y mas ahogada: un mo-
vimiento tumultuoso hizo resonar el artesona-
do. La victima se resistia tanto como una mujer
puede resistir a cuatro hombres.

-Perdon, sefiores, per... -murmurd la voz, que
no hizo oir mas que sonidos inarticulados.

-La amordazan, van a llevarsela -exclamo
D'Artagnan irguiéndose como movido por un
resorte-. Mi espada; bueno, estd a mi lado.
iPlanchet!

-iSefor?

-Corre a buscar a Athos, Porthos y Aramis.
Uno de los tres estara probablemente en su
casa, quizd ya hayan vuelto los tres. Que cojan
las armas, que vengan, que acudan. jAh!, ahora
que me acuerdo, Athos estd con el sefor de
Tréville.



-Pero jdonde vais, senor, donde vais?

-Bajo por la ventana -exclam¢6 D'Artagnan-
para llegar antes; tt, vuelve a poner las baldo-
sas, barre el suelo, sal por la puerta y corre
donde te digo.

-iOh, sefor, sefor, vais a mataros! -exclamo
Planchet.

-jCéllate, imbécil! -dijo D' Artagnan.

Y aferrdndose con la mano al reborde de su
ventana, se dejo caer desde el primer piso, que
afortunadamente no era elevado, sin hacerse
ningtn rasgufio.

Al punto se fue a llamar a la puerta murmu-
rando:

-Voy a dejarme coger yo también en la rato-
nera, y pobres de los gatos que ataquen a seme-
jante raton.

Apenas la aldaba hubo resonado bajo la ma-
no del joven cuando el tumulto ces6, unos pa-
sos se acercaron, se abrié la puerta y D'Artag-
nan, con la espada desnuda, se abalanzé en la
vivienda de maese Bonacieux, cuya puerta,



movida sin duda por algtn resorte, volvio a ce-
rrarse tras él.

Entonces, quienes habitaban atin la desgra-
ciada casa de Bonacieux y los vecinos méas
proximos oyeron grandes gritos pataleos, en-
trechocar de espaldas y un ruido prolongado
de muebles. Luego, un momento después,
aquellos que sorprendidos por aquel ruido hab-
ian salido a las ventanas para conocer la causa,
pudieron ver cémo la puerta se abria y no salir
a cuatro hombres vestidos de negro, sino volar
como cuervos espantados, dejando por tierra y
en las esquinas de las mesas plumas de sus
alas, es decir, jirones de sus vestidos y trozos de
sus capas.

D'Artagnan fue vencedor sin mucho trabajo,
hay que decirlo, porque sé6lo uno de los aguaci-
les estaba armado y atun se defendi6é por guar-
dar las formas. Es cierto que los otros tres hab-
ian tratado de matar al joven con las sillas, los
taburetes y las vasijas; pero dos o tres rasgufios
hechos por la tizona del gascon les habian asus-



tado. Diez minutos habian bastado a su derrota,
y D'Artagnan se habia hecho duefio del campo
de batalla.

Los vecinos, que habian abierto las ventanas
con la sagre fria peculiar de los habitantes de
Paris en aquellos tiempos de tumultos y de ri-
flas perpetuas, las volvieron a cenrar cuando
hubieron visto huir a los cuatro hombres ne-
gros: su instinto les decfa que por el momento
todo estaba acabado.

Ademas se hacia tarde, y entonces, como
hoy, se acostaban temprano en el barrio de
Luxemburgo.

D'Artagnan, solo con la sefiora Bonacieux, se
volvié hacia ella: la pobre mujer estaba derri-
bada sobre un butacén y semidesvestida. D'Ar-
tagnan la examiné de una ojeada rapida.

Era una encantadora mujer de veinticinco a
veintiséis afios, morena con ojos azules, con
una nariz ligeramente respingona, dientes ad-
mirables, un tinte marmoéreo de rosa y de 6pa-
lo. Hasta ahi llegaban los signos que podian



hacerla confundir con una gran dama. Las ma-
nos eran blancas, pero sin finura: los pies no
anunciaban a la mujer de calidad. Afortunada-
mente, D'Artagnan no se hallaba preocupado
todavia por estos detalles.

Mientras D'Artagnan examinaba a la sefiora
Bonacieux y estaba a sus pies, como hemos di-
cho, vio en el suelo un fino pafiuelo de batista,
que recogié segin su costumbre, y en una de
cuyas esquinas reconocié la misma inicial que
habia visto en el pafiuelo que le habia obligado
a batirse con Aramis.

Desde aquel momento, D'Artagnan descon-
fiaba de los pafiuelos blasonados; por eso, sin
decir nada, volvié a poner el que habia reco-
gido en el bolsillo de la sefiora Bonacieux.

En aquel instante, la sefiora Bonacieux reco-
braba el sentido. Abrié los ojos, mir6 con terror
en torno suyo, vio que la habitacion estaba vac-
ia y que estaba sola con su liberador. Le tendi6
al punto las manos sonriendo. La sefiora Bona-



cieux tenia la sonrisa més encantadora del
mundo.

-jAh, sefor! -dijo ella-. Sois vos quien me
habéis salvado; permitidme que os dé las gra-
cias.

-Sefiora -dijo D'Artagnan-, no he hecho mas
que lo que todo gentilhombre hubiera hecho en
mi lugar; no me debéis, pues, ningin agrade-
cimiento.

-Claro que si, sefior, claro que si, y espero
probaros que no habéis prestado un servicio a
una ingrata. Pero ;qué querian de mi esos
hombres, a los que al principio he tomado por
ladrones, y por qué el sefior Bonacieux no esta
aqui?

-Sefiora, esos hombres eran mucho mas pe-
ligrosos de lo que pudiera serlo los ladrones,
porque son agentes del sefior cardenal, y en
cuanto a vuestro marido, el sefior Bonacieux
no esta aqui porque ayer vinieron a prenderlo
para conducirlo a la Bastilla.



-iMi marido en la Bastilla! -exclamo la sefiora
Bonacieux-. jOh, Dios mio! ;Qué ha hecho?
jPobre querido mio, él, la inocencia misma!

Y alguna cosa como una sonrisa apuntaba
sobre el rostro atin todo asustado de la joven.

-¢Qué ha hecho, sefiora? -dijo D'Artagnan-.
Creo que su tnico crimen es tener a la vez la
dicha y la desgracia de ser vuestro marido.

-Pero, sefior, sabéis entonces...

-5é que habéis sido raptada, sefiora.

-.Y por quién? ;Lo sabéis? jOh, si lo sabéis,
decidmelo!

-Por un hombre de cuarenta a cuarenta y cin-
co afios, de pelo negro, de tez morena, con una
cicatriz en la sien izquierda.

-iEso es, eso es! Pero ;y su nombre?

-iAh, su nombre! Es lo que yo ignoro.

- Y- mi marido sabia que habia sido rapta-
da?

-Habia sido advertido por una carta que le
habia escrito el raptor mismo.



-.Y sospecha -pregunto la sefiora Bonacieux
con apuro- la causa de este suceso?

-Lo atribuia, segin creo, a una causa politica.

-Yo al principio dudé, y ahora pienso como
él. ;Asi es que mi querido Bonacieux no ha sos-
pechado ni un solo instante de mi...?

-iLejos de ello, sefiora, estaba muy orgulloso
de vuestra sabiduria y sobre todo de vuestro
amor!

Una segunda sonrisa casi imperceptible
aflor6 a los labios rosados de la hermosa joven.

-Pero -prosiguié D'Artagnan- ;como habéis
huido?

-He aprovechado un momento en que me
han dejado sola, y como desde esta mafana
sabia a qué atenerme sobre mi rapto, con la
ayuda de mis sabanas he bajado por la ventana;
entonces, como crefa aqui a mi marido, he acu-
dido corriendo.

-¢Para poneros bajo su protecciéon?

-iOh! No, pobre hombre, yo sabia de sobra
que él era incapaz de defenderme; pero como



podia servirnos para otra cosa, queria preve-
nirle.

-iDe qué?

-jOh! Ese no es mi secreto, no puedo por tan-
to deciroslo.

-Y ademas -dijo D'Artagnan- (perdén, sefio-
ra, si, como guardia que soy, os llamo a la pru-
dencia), ademds creo que no estamos aqui en
lugar oportuno para hacer confidencias. Los
hombres que he puesto en fuga van a volver
con ayuda; si nos encuentran aqui, estamos
perdidos. Yo he hecho avisar a tres de mis ami-
gos, pero jquién sabe si los habran encontrado
en sus casas!

-Si, si, tenéis razén -exclamo la sefiora Bona-
cieux asustada-; huyamos, corramos.

Tras estas palabras, pas6 su brazo bajo el de
D'Artagnan y lo apret6 vivamente.

-Pero ;adénde huir? -dijo D'Artagnan-.
(Adonde correr?

-Lo primero, alejémonos de esta casa, des-
pués ya veremos.



Y la joven y el joven, sin molestarse en cerrar
la puerta, descendieron rapidamente por la
calle des Fossoyeurs, se adentraron por la calle
des Fossés-Monsieur-le-Prince y no se detuvie-
ron hasta la plaza Saint-Sulpice.

-¢Y ahora qué vamos a hacer -pregunté D'Ar-
tagnan- y adénde queréis que os conduzca?

-Me resulta muy dificil responderos, os lo
confieso -dijo la sefiora Bonacieux-; mi inten-
cion era hacer avisar al sefior de La Porte por
medio de mi marido, a fin de que el sefior de La
Porte pudiera decirnos precisamente lo que
habia pasado en el Louvre desde hacia tres
dias, y si habia peligro para mi en presentarme.

-Pero yo -dijo D'Artagnan- puedo avisar al
sefior de La Porte.

-Sin duda; s6lo que hay un obstaculo, y es
que al sefior Bonacieux lo conocen en el Louvre
y le dejarfan pasar, mientras que a vos no os
conocen y os cerraran la puerta.



-jAh, bah! -dijo D'Artagnan-. Vos tenéis en
algan postigo del Louvre un conserje que os es
adicto, y que gracias a una contrasefia...

La sefiora Bonacieux mir¢ fijamente al joven.

-¢Y si os diera esa contrasefia -dijo ella- la ol-
vidarfais tan pronto como la hubierais utiliza-
do?

-jPalabra de honor, a fe de gentilhombre!
-dijo D'Artagnan con un acento en cuya verdad
nadie podia equivocarse.

-Bueno, os creo: tenéis aspecto de joven va-
liente y por otra parte vuestra fortuna esta
quiza al cabo de vuestra dedicacion.

-Haré sin promesa y por conciencia todo
cuanto pueda para servir al rey y ser agradable
a la reina -dijo D'Artagnan-; disponed, pues, de
mi como de un amigo.

-Y a mi donde me meteréis durante ese
tiempo?

-¢No tenéis una persona a cuya casa pueda el
sefior de La Porte venir a buscaros?

-No, no quiero fiarme de nadie.



-Esperad -dijo D'Artagnan-, estamos a la
puerta de Athos. Si, ésta es.

-.Quién es Athos?

-Uno de mis amigos.

- Y si esta en casa y me ve?

-No estd, y me llevaré la llave después de
haberos hecho entrar en su habitacion.

-Y si vuelve?

-No volvera; ademas se le dird que he traido
una mujer, y que esa mujer esta en su casa.

-Pero eso me comprometera mucho, jno lo
sabéis?

-jQué os importa! Nadie os conoce; ademas,
nos hallamos en una situacién de pasar por alto
algunas conveniencias.

-Entonces vamos a casa de vuestro amigo.
(Doénde vive?

-En la calle Férou, a dos pasos de aqui.

-Vamos.

Y los dos reemprendieron su camera. Como
habia previsto D'Artagnan, Athos no estaba en
su casa; tomo la llave, que tenian la costumbre



de darle como a un amigo de la casa, subi6 la
escalera a introdujo a la sefiora Bonacieux en la
pequena habitacion cuya descripciéon ya hemos
hecho.

-Estéis en vuestra casa -dijo él-, tened cuida-
do, cerrad las ventanas por dentro y no abrais a
nadie, a menos que oigdis dar tres golpes asi,
mirad -y golpe6 tres veces: dos golpes cercanos
uno al otro y bastante fuerte, y un golpe mas
distante y mas ligero.

-Est4 bien -dijo la sefiora Bonacieux-; ahora
me toca a mi daros mis instrucciones.

-Escucho.

-Presentaros en el portillo del Louvre por el
lado de la calle de 1'Echelle y preguntad por
Germain.

-Esta bien. ;Y después?

-Os preguntara qué queréis, y entonces vos le
responderéis con estas dos palabras: Tours y
Bruxelles. Al punto se pondré a vuestras 6rde-
nes.

-.Y qué le ordenaré yo?



-Ir a buscar al sefior de La Porte, el ayuda de
camara de la reina.

-.Y cuando haya ido a buscarle y el sefior de
La Porte haya venido?

-Me lo enviaréis.

-Esta bien, pero ;como os volveré a ver?

-:Os importa mucho volverme a ver?

-Por supuesto.

-Pues bien, dejadme a mi ese cuidado, y es-
tad tranquilo.

-Cuento con vuestra palabra.

-Contad con ella.

D'Artagnan salud6é a la sefiora Bonacieux
lanzéndole la mirada mas amorosa que le fue
posible concentrar sobre su encantadora perso-
nita, y. mientras bajaba la escalera, oy6 la puer-
ta cerrarse tras él con doble vuelta de llave. En
dos saltos estuvo en el Louvre; cuando entraba
en el postigo de 1'Echelle sonaban las diez. To-
dos los acontecimientos que acabamos de con-
tar habian sucedido en media hora.



Todo se cumplié como lo habia anunciado la
sefiora Bonacieux. A la consigna convenida,
Germain se incliné; diez minutos después, La
Porte estaba en la porteria; en dos palabras,
D'Artagnan le puso al corriente y le indic6
dénde estaba la sefiora Bonacieux. La Porte se
asegurd por dos veces la exactitud de las sefas,
y parti6é corriendo. Sin embargo, apenas hubo
dado diez pasos cuando volvié.

-Joven -le dijo a D'Artagnan-, un consejo.

-, Cuél?

-Podriais ser molestado por lo que acaba de
pasar.

-iLo creéis?

-Si.

- Tenéis algtin amigo cuya péndola se retras-
e?

-iPara...?

-Id a verle para que pueda testimoniar que
estabais en su casa a las nueve y media. En jus-
ticia, esto se llama una coartada.



D'Artagnan encontré prudente el consejo;
puso pies en polvorosa, llegé a casa del sefior
de Tréville; pero en lugar de pasar al salén con
todo el mundo, pidi6 entrar en el gabinete.
Como D'Artagnan era uno de los habituales del
palacio, no hubo ninguna dificultad para acce-
der a su demanda; y fueron a avisar al sefior de
Tréville que su joven compatriota, teniendo
algo importante que decide, solicitaba una au-
diencia particular. Cinco minutos después, el
sefior de Tréville preguntaba a D'Artagnan qué
podia hacer por él y cudl era el motivo de su
visita a una hora tan avanzada.

-jPerdon, sefior! -dijo D'Artagnan, que habia
aprovechado el momento en que se habia que-
dado solo para retrasar el reloj tres cuartos de
hora-. He pensado que como no eran més que
las nueve y veinticinco minutos, atn habia
tiempo para presentarme en vuestra casa.

-iLas nueve y veinticinco minutos! -exclamé
el sefior de Tréville mirando su péndola-. jPero
es imposible!



-Ya lo veis, sefior -dijo D'Artagnan-, eso lo
testimonia.

-Es exacto -dijo el sefior de Tréville-, habria
creido que era mas tarde. Pero veamos, jqué
queréis?

Entonces D'Artagnan le hizo al sefior de
Tréville una larga historia sobre la reina. Le
expuso los temores que habia concebido respec-
to a Su Majestad; le cont6 que habia oido decir
los proyectos del cardenal respecto a Bucking-
ham, y todo ello con una tranquilidad y un
aplomo del que el sefior de Tréville fue tanto
mejor la victima cuanto que, como ya hemos
dicho, él mismo habia notado algo nuevo entre
el cardenal, el rey y la reina.

Al sonar las diez, D'Artagnan abandoné al
sefior de Tréville, que le agradecié sus infor-
mes, le recomendo6 tener siempre en el corazén
el servicio del rey y de la reina, y se volvi6 al
salon. Pero al pie de la escalera, D'Artagnan se
acord6 de que habia olvidado su bastén; por lo
tanto subié precipitadamente, volvié a entrar



en el gabinete, con una vuelta de dedo puso de
nuevo el péndulo en su hora para que no se
pudiese percibir al dia siguiente que habia sido
movido, y seguro desde entonces de que tenia
un testigo para probar su coartada, bajo la esca-
lera y pronto se encontr6 en la calle.

Capitulo XI
La intriga se anuda

Una vez hecha la visita al senor de Tréville,
D'Artagnan tomo, todo pensativo, el camino
mas largo para regresar a su casa.

(En qué pensaba D'Artagnan, que se aparta-
ba asi de su ruta, mirando las estrellas del cielo,
tan pronto suspirando como sonriendo?

Pensaba en la sefiora Bonacieux. Para un
aprendiz de mosquetero, la joven era casi una
idealidad amorosa. Bonita, misteriosa, iniciada
en casi todos los secretos de la corte, que refle-



jaban tanta encantadora gravedad sobre sus
trazos graciosos, era sospechosa de no ser in-
sensible, lo cual es un atractivo irresistible para
los amantes novicios; ademds, D'Artagnan la
habia liberado de manos de aquellos demonios
que querian registrarla y maltratarla, y este
importante servicio habia establecido entre ella
y él uno de esos sentimientos de gratitud que
facilmente adoptan un caracter mas tierno.

D'Artagnan se veia ya, jtan deprisa caminan
los suefios en alas de la imaginacion!, abordado
por un mensajero de la joven que le daba algtn
billete de cita, una cadena de oro o un diaman-
te. Ya hemos dicho que los jévenes caballeros
recibfan sin vergiienza de su rey: afiadamos
que, en aquel tiempo de moral facil, no tenian
tampoco vergiienza con sus amantes, ni de que
éstas les dejaran casi siempre preciosos y dura-
deros recuerdos, como si ellas hubieran tratado
de conquistar la fragilidad de sus sentimientos
con la solidez de sus dones.



Se hacia entonces carrera por medio de las
mujeres, sin ruborizarse. Las que no eran mas
que bellas, daban su belleza, y de ahi viene sin
duda el proverbio segin el cual la joven mas
bella del mundo no puede dar més que lo que
tiene. Las que eran ricas daban ademds una
parte de su dinero, y se podria citar un buen
nimero de héroes de esa galante época que no
hubieran ganado ni sus espuelas primero, ni
sus batallas luego, sin la bolsa mé&s o menos
provista que su amante ataba al arzén de su
silla.

D'Artagnan no poseia nada: la indecision del
provinciano, barniz ligero, flor efimera, vello de
melocotén, se habia evaporado al viento de los
consejos poco ortodoxos que los tres mosquete-
ros daban a su amigo. D'Artagnan, siguiendo la
extrafia costumbre de la época, miraba a Paris
como en campafa, y esto ni mas ni menos que
en Flandes: el espafiol alla lejos, la mujer aqui.
Por todas partes habia un enemigo que comba-
tir contribuciones que alcanzar.



Pero, digdmoslo, por ahora D'Artagnan esta-
ba movido por un sentimiento mas noble y mas
desinteresado. El mercero le habia dicho que
era rico: el joven habia podido adivinar que,
con un necio como lo era el sefior Bonacieux,
debia ser la mujer quien tenia la llave de la bol-
sa. Pero todo esto no habia influido para nada
en el sentimiento producido por la visita de la
sefiora Bonacieux, y el interés habia permane-
cido casi extrafio a este comienzo de amor que
habia sido la continuacién. Decimos casi, por-
que la idea de que una mujer joven, bella, gra-
ciosa, espiritual, es rica al mismo tiempo, nada
quita a ese comienzo de amor, todo lo contra-
rio, lo corrobora.

Hay en la holgura una multitud de cuidados
y de caprichos aristocraticos que le van bien a
la belleza. Unas medias finas y blancas, un ves-
tido de seda, un bordado de encaje, una bonita
zapatilla en el pie, una cinta nueva en la cabeza,
no hacen bonita a una mujer fea, pero hacen
bella a una mujer bonita, sin contar que las ma-



nos ganan con todo esto; las manos, sobre todo
en las mujeres, necesitan permanecer ociosas
para permanecer bellas.

Ademas D'Artagnan, como sabe muy bien el
lector, a quien no hemos ocultado el estado de
su fortuna, D'Artagnan no era millonario; espe-
raba serlo algtin dia, pero el tiempo que él
mismo se fijaba para ese feliz cambio estaba
bastante lejos. Mientras tanto, jqué desespera-
cién ver a una mujer que se ama desear esas
mil naderias con que las mujeres hacen su di-
cha, y no poder darle esas mil naderfas! Al me-
nos, cuando la mujer es rica y el amante no lo
es, lo que no puede ofrecerle, ella misma se lo
ofrece; y aunque por regla general ella se consi-
ga tal disfrute con el dinero del marido, raro es
que sea él a quien dé las gracias.

Ademds D'Artagnan, dispuesto a ser el
amante mas tierno, era mientras tanto un ami-
go abnegado. En medio de sus proyectos amo-
rosos sobre la mujer del mercero, no olvidaba a
los suyos. La bonita sefiora Bonacieux era mu-



jer para pasear por el llano de Saint-Denis o
entre el tumulto de Saint-Germain, en compaf-
ia de Athos, de Porthos y Aramis, a los cuales
D'Artagnan estaria orgulloso de mostrar una
conquista semejante. Luego, cuando se ha ca-
minado mucho tiempo, llega el hambre: D'Ar-
tagnan tras algtn tiempo habia notado esto.
Harian breves comidas encantadoras en las que
se toca por un lado la mano de un amigo, y por
el otro el pie de una amante. En fin, en los mo-
mentos de apuros, en las situaciones extremas,
D'Artagnan seria el salvador de sus amigos.

¢Y el sefior Bonacieux, a quien D'Artagnan
habfa empujado a las manos de los esbirros
renegandole en alta voz y a quien habia prome-
tido en voz baja salvarle? Debemos confesar a
nuestros lectores que D'Artagnan no pensaba
en él ni por un momento, o que, si pensaba, era
para decirse que estaba bien donde estaba, fue-
ra en la parte que fuera. El amor es la mas
egoista de todas las pasiones.



Sin embargo, que nuestros lectores se tran-
quilicen: si D'Artagnan olvida a su hospedero o
hace ademén de olvidarlo so pretexto de que no
sabe addénde ha sido conducido, nosotros no lo
olvidamos, y nosotros sabemos doénde esta.
Pero por ahora, hagamos como el gascén ena-
morado. En cuanto al digno mercero, volvere-
mos a él mas tarde.

D'Artagnan, mientras reflexionaba en sus fu-
turos amores, mientras hablaba a la noche,
mientras sonreia a las estrellas, remontaba la
calle du Cherche-Midi o Chasse-Midi, como se
llamaba entonces. Como se encontraba en el
barrio de Aramis, le habia venido la idea de ir a
visitar a su amigo, para darle algunas explica-
ciones sobre los motivos que le habian hecho
enviar a Planchet con la invitacién de presen-
tarse inmediatamente en la ratonera. Ahora
bien, si Aramis se hubiera encontrado en su
casa cuando Planchet habia ido a ella, habria
corrido indudablemente a la calle des Fosso-
yeurs, y al no encontrar quizd a nadie més que



a sus dos compafieros, ni unos ni otros habian
sabido lo que aquello queria decir. Esa molestia
merecia, pues, una explicacién; he ahi lo que se
decia en voz alta D’ Artagnan.

Ademas, por lo bajo, pensaba que aquella era
para él una ocasién de hablar de la bonita sefio-
ra Bonacieux, de la que su espiritu, si no su
corazoén, estaba ya totalmente lleno. A proposi-
to de un primer amor no es necesario pedir
discreciéon. Este primer amor va acompafiado
de una alegria tan grande que es preciso que
esa alegria desborde; sin eso, os ahogaria.

Desde hacia dos horas Paris estaba sombrio y
comenzaba a quedarse desierto. Las once sona-
ban en todos los relojes del barrio de Saint-
Germain, hacia una temperatura suave. D'Ar-
tagnan seguia una calleja situada sobre el em-
plazamiento por el que hoy pasa la calle d As-
sas, respirando las emanaciones embalsamadas
que venian con el viento de la calle de Vaugi-
rard y que enviaban los jardines refrescados
por el rocio del atardecer y por la brisa de la



noche. A lo lejos resonaban, amortiguados no
obstante por buenos postigos, los cantos de los
bebedores en algunas tabernas perdidas en el
llano. Llegado al cabo de la callejuela, D'Artag-
nan torcié a la izquierda. La casa que habitaba
Aramis se hallaba situada entre la calle Cassete
y la calle Servandoni;.

D'Artagnan acababa de dejar atras la calle
Cassete y reconocia ya la puerta de la casa de
su amigo, enterrada bajo un macizo de sicomo-
ros y de clematides que formaban un vasto ani-
llo por encima de ella, cuando percibi¢ algo
como una sombra que salia de la calle Servan-
doni. Ese algo estaba envuelto en una capa, y
D'Artagnan crey6 al principio que era un hom-
bre; pero por la pequefiez de la talla, por la in-
certidumbre de los andares, por el embarazo
del paso, pronto reconocié a una mujer. Es mas,
aquella mujer, como si no hubiera estado bien
segura de la casa que buscaba, alzaba los ojos
para orientarse, se detenia, volvia atras, luego
volvia de nuevo. D'Artagnan qued¢ intrigado.



«jY si fuera a ofrecerle mis servicios! -penso-.
Por su aspecto se ve que es joven; quiza sea
hermosa. jOh! Si. Pero una mujer que corre las
calles a esta hora no sale mas que para reunirse
con su amante. jMaldita sea! Si fuera a pertur-
bar la cita, seria un mal comienzo para entrar
en relaciones.»

Sin embargo, la joven seguia avanzando, con-
tando las casas y las ventanas. No era, por lo
demads, cosa larga ni dificil. No habia mas que
tres palacetes en aquella parte de la calle, y dos
ventanas con vistas sobre aquella calle: la una
era de un pabellon paralelo al que ocupaba
Aramis, la otra era la del propio Aramis.

-jPardiez! -se dijo D'Artagnan, a quien la nie-
ta del te6logo venia a las mientes-. jPardiez!
Estaria bueno que esa paloma rezagada buscase
la casa de nuestro amigo. Pero, por vida mia,
eso seria demasiado. jAh, mi querido Aramis,
por esta vez, quiero tener el corazén limpio!

Y D'Artagnan, haciéndose lo mas delgado
que pudo, se puso a cubierto en el lado mas



oscuro de la calle, junto a un banco de piedra
situado en el fondo de un nicho.

La joven continué avanzando, porque
ademas de la ligereza de su paso, que le habia
traicionado, acababa de hacer oir una breve tos
que denunciaba una voz de las mas frescas.
D’Artagnan pensé que aquella tos era una se-
fial.

Sin embargo, bien porque se hubiera respon-
dido a aquella tos mediante un signo equiva-
lente que habia fijado las irresoluciones de la
nocturna buscadora, bien porque sin ayuda
extrafia hubiera reconocido que habia llegado
al fin de su camino, se acercé resueltamente al
postigo de Aramis y llamé con tres intervalos
iguales con su dedo encorvado.

-iVaya con Aramis! -murmur6 D'Artagnan-.
jAh, sefior hipodcrita, os he cogido haciendo
teologia!

Apenas fueron dados los tres golpes cuando
la ventana interior se abri6 y una luz apareci6 a
través de los vidrios del postigo.



-jAh, ah! -hizo el indiscreto no de las puertas,
sino de las ventanas-. {Vaya!, esperaban la visi-
ta. Veamos, el postigo va a abrirse y la dama
entrara escalando. jMuy bien!

Pero, para gran asombro de D Artagnan, el
postigo permanecié cerrado. Ademads, la luz
que habia resplandecido un instante desapare-
cié y todo volvié a la oscuridad.

D'Artagnan pens6 que aquello no podia du-
rar asi, y continué mirando con todos sus ojos y
escuchando con todas sus orejas.

Tenia razén: al cabo de unos segundos, dos
golpes secos resonaron en el interior.

La joven de la calle respondié con un solo
golpe seco, y el postigo se entreabrio.

Juzguese si D'Artagnan miraba y escuchaba
con avidez.

Desgraciadamente, la luz habia sido llevada
a otra habitacion. Pero los ojos del joven se hab-
ian habituado a la noche. Por otra parte, los ojos
de los gascones tienen, como los de los gatos,



seglin se asegura, la propiedad de ver durante
la noche.

D'Artagnan vio, pues, que la joven sacaba de
su bolso un objeto blanco que desplegd con
viveza y que tomo la forma de un pafiuelo.
Desplegado aquel objeto, hizo notar una esqui-
na a su interlocutor.

Esto record6 a D'Artagnan aquel pafiuelo
que habia encontrado a los pies de la sefiora
Bonacieux, que le habia recordado el que habia
encontrado a los pies de Aramis.

(Qué diablos podia, pues, significar aquel
panuelo?

Situado donde estaba, D'Artagnan no podia
ver el rostro de Aramis, y decimos de Aramis
porque el joven no tenia ninguna duda de que
era su amigo quien dialogaba desde el interior
con la dama del exterior; la curiosidad pudo en
él mas que la prudencia y aprovechando la
preocupacion en que la vista del pafiuelo parec-
ia sumir a los dos personajes que hemos puesto
en escena, salié de su escondite, y raudo como



una centella, pero ahogando el ruido de sus
pasos, fue a pegarse a una esquina del muro,
desde el que su mirada podia hundirse perfec-
tamente en el interior de la habitacion de Ara-
mis.

Llegado alli, D'Artagnan penso6 lanzar un gri-
to de sorpresa: no era Aramis quien hablaba
con la visitante nocturna, era una mujer. Sélo
que D'Artagnan veia bastante para reconocer la
forma de sus vestidos, pero no para distinguir
Sus rasgos.

En el mismo instante, la mujer de la habita-
cién sacé un segundo pafiuelo de su bolsillo y
lo cambi6 por aquel que acababan de mostrarle.
Luego entre las dos mujeres fueron pronuncia-
das algunas palabras. Por fin el postigo se
cerr6. La mujer que se hallaba en el exterior de
la ventana se volvié y vino a pasar a cuatro
pasos de D'Artagnan bajando la toca de su
manto; pero la precaucion habia sido tomada
demasiado tarde y D'Artagnan habia reconoci-
do a la sefiora Bonacieux.



jLa sefiora Bonacieux! La sospecha de que era
ella le habifa cruzado por el espiritu cuando
habia sacado el pafiuelo de su bolso; pero ;por
qué motivo la sefiora Bonacieux, que habia en-
viado a buscar al sefior de La Porte para hacer-
se llevar por él al Louvre, corria las calles de
Paris sola a las once y media de la noche, con
riesgo de hacerse raptar por segunda vez?

Era preciso, por tanto, que fuera por un asun-
to muy importante. ;Y qué asunto hay impor-
tante para una mujer de veinticinco afios? El
amor.

Pero ;era por su cuenta o por cuenta de otra
persona por lo que se exponia a semejantes
azares? Esto era lo que se preguntaba a si mis-
mo el joven, a quien el demonio de los celos
mordia en el corazén ni mas ni menos que a un
amante titulado.

Habia por otra parte un medio muy simple
de asegurarse adonde iba la sefiora Bonacieux:
era seguirla. Este medio era tan simple que



D'Artagnan lo emple6 naturalmente y por ins-
tinto.

Pero a la vista del joven que se separaba del
muro como una estatua de su nicho, y al ruido
de los pasos que oy6 resonar tras ella, la sefiora
Bonacieux lanz6 un pequefio grito y huyé.

D'Artagnan corri6 tras ella. No era una cosa
dificil para él alcanzar a una mujer embarazada
por su manto. La alcanz6, pues, un tercio mas
alla de la calle en que se habia adentrado. La
desgraciada estaba agotada, no de fatiga sino
de terror, y cuando D'Artagnan le puso la mano
sobre el hombro, ella cay6 sobre una rodilla
gritando con voz estrangulada:

-Matadme si queréis, pero no sabréis nada.

D'Artagnan la alzé pasandole el brazo en
torno al talle; pero como sinti6é por su peso que
estaba a punto de desvanecerse, se apresur6 a
traquilizarla con protestas de afecto. Tales pro-
testas no significaban nada para la sefiora Bo-
nacieux, porque semejantes protestas pueden
hacerse con las peores intenciones del mundo;



pero la voz era todo. La joven crey6 reconocer
el sonido de aquella voz; volvié a abrir los ojos,
lanz6 una mirada sobre el hombre que le habia
causado tan gran miedo y, al reconocer a D'Ar-
tagnan, lanz6 un grito de alegria.

-iOh, sois vos! jSois vos! -dijo-. jGracias, Dios
mio!

-Si, soy yo -dijo D'Artagnan-, yo, a quien
Dios ha enviado para velar por vos.

-¢Era con esa intencién con la que me segu-
iais? -pregunt6 con una sonrisa llena de coque-
teria la joven cuyo caracter algo burléon la do-
minaba, y en la que todo temor habia desapare-
cido desde el momento mismo en que habia
reconocido un amigo en aquel a quien habia
tomado por un enemigo.

-No -dijo D'Artagnan-, no, lo confieso, es el
azar el que me ha puesto en vuestra ruta; he
visto una mujer llamar a la ventana de uno de
mis amigos...



-¢De uno de vuestros amigos? -interrumpio
la sefiora Bonacieux. -Sin duda; Aramis es uno
de mis mejores amigos.

-jAramis! ;Quién es ése?

- Vamos! ;Vais a decirme que no conocéis a
Aramis?

- Es la primera vez que oigo pronunciar ese
nombre.

-Entonces, jes la primera vez que vais a esa
casa?

-Claro.

-.Y no sabiais que estuviese habitada por un
joven?

-No.

-¢Por un mosquetero?

-De ninguna manera.

-:No es, pues, a él a quien veniais a buscar?

-De ningtin modo. Ademas, ya lo habéis vis-
to, la persona con quien he hablado es una mu-
jer.

-Es cierto; pero esa mujer es de las amigas de
Aramis.



-Yo no sé nada de eso.

-Se aloja en su casa.

-Eso no me atafie.

-Pero ;quién es ella?

-iOh! Ese no es secreto mio.

-Querida sefiora Bonacieux, sois encantadora;
pero al mismo tiempo sois la mujer més miste-
riosa...

-.Es que pierdo con eso?

-No, al contrario, sois adorable.

-Entonces, dadme el brazo.

-De buena gana. ;Y ahora?

-Ahora conducidme.

-iAdonde?

-Adonde voy.

-Pero ;addnde vais?

-Ya lo veréis, puesto que me dejaréis en la
puerta.

-¢Habra que esperaros.

-Sera inutil.

-Entonces, ;volveréis sola?

-Quiza si, quiza no.



-Y la persona que os acompanara luego, ;sera
un hombre, serd una mujer?

-No sé nada todavia.

-Yo si, yo si lo sabré.

-¢Y como?

-Os esperaré para veros salir.

-En ese caso, jadios!

-;Coémo?

-No tengo necesidad de vos.

-Pero habiais reclamado...

-La ayuda de un gentilhombre, y no la vigi-
lancia de un espia.

-La palabra es un poco dura.

-;Coémo se llama a los que siguen a las per-
sonas a pesar suyo?

-Indiscretos.

-La palabra es demasiado suave.

-Vamos, sefiora, me doy cuenta de que hay
que hacer todo lo que vos querais.

-¢Por qué privaros del mérito de hacerlo en
seguida?



-¢No hay alguno que se ha arrepentido de
ello?

-Y vos, ;0s arrepentis en realidad?

-Yo no sé nada de mi mismo. Pero lo que sé
es que os prometo hacer todo lo que querdis si
me dejais acompanaros hasta donde vayais.

Y me dejaréis después?

-Si.

-Sin espiarme a mi salida?

-No.

-;Palabra de honor?

-iA fe de gentilhombre!

-Tomad entonces mi brazo y caminemos.

D'Artagnan ofrecié su brazo a la sefiora Bo-
nacieux, que se cogi6 de él, mitad riendo, mitad
temblando, y los dos juntos ganaron lo alto de
la calle La Harpe. Llegada alli la joven parecié
dudar, como ya habia hecho en la calle Vaugi-
rard. Sin embargo, por ciertos signos, parecid
reconocer una puerta; y se acerco a ella.

-Y ahora, sefior -dijo-, aqui es donde tengo
que venir; mil gracias por vuestra honorable



compaiiia, que me ha salvado de todos los peli-
gros a que habria estado expuesta. Pero ha lle-
gado el momento de cumplir vuestra palabra:
yo he llegado a mi destino.

-.Y no tendréis nada que temer a la vuelta?

-No tendré que temer mas que a los ladrones.

-.Y esono es nada?

-¢Qué podrian robarme? No tengo un dena-
rio encima.

-Olvidais ese bello pafiuelo bordado, blaso-
nado.

- Cuél?

-El que encontré a vuestros pies y que meti
en vuestro bolsillo.

-jCallaos, callaos, desgraciado! -exclamoé la
joven-. ;Queréis perderme?

-Ya veis que todavia hay peligro para vos,
puesto que una sola palabra os hace temblar y
confesdis que si oyesen esa palabra estariais
perdida. jAh, sefiora -exclam6é D'Artagnan co-
giéndole la mano y cubriéndola con una ardien-
te mirada-, sed mas generosa, confiad en mi!



No habéis leido todavia en mis ojos que no hay
mas que afecto y simpatia en mi corazon.

-Claro que si -respondi6 la sefiora Bonacieux-
y si me pedis mis secretos, os los diré; pero los
de los demés, es otra cosa.

-Estd bien -dijo D'Artagnan-, yo los descu-
briré; puesto que tales secretos pueden tener
influencia sobre vuestra vida, es preciso que
esos secretos se conviertan en los mios.

-Guardaos de ello -exclamé la joven con una
serenidad que hizo temblar a D'Artagnan a su
pesar-. jNo os mezcléis en nada de lo que me
atafie, no tratéis de ayudarme en lo que hago! Y
esto os lo pido en nombre del interés que os
inspiro, en nombre del servicio que me habéis
hecho, y que no olvidaré en mi vida. Creed ante
todo en lo que os digo. No os ocupéis més de
mi, no existo mas para vos, que sea como si no
me hubierais visto jamas.

-¢Aramis debe hacer lo mismo que yo, sefio-
ra? -dijo D'Artagnan picado.



-Es ya la segunda o tercera vez que pronun-
cidis ese nombre, sefior, y sin embargo os he
dicho que no lo conocia.

-¢No conocéis al hombre a cuyo postigo vais
a llamar? Vamos, sefiora, ;jno me creéis dema-
siado crédulo?

-Confesad que habéis inventado esa historia
para hacerme hablar, y que vos mismo habéis
creado ese personaje.

-Yo no he inventado nada, sefiora, no creo
nada, digo la exacta verdad.

-.Y deciis que uno de vuestros amigos vive
en esa casa?

-Lo digo y lo repito por tercera vez, en esa
casa es donde vive mi amigo, y ese amigo es
Aramis.

-Todo esto se aclarard méas tarde -murmuro la
joven-; ahora, sefior, callaos.

-Si pudierais ver mi corazén completamente
al descubierto -dijo D'Artagnan-, leeriais en él
tanta curiosidad que tendriais piedad de mi, y
tanto amor que al instante satisfarfais incluso



mi curiosidad. No tenéis nada que temer de
quienes 0s aman.

-Hablais muy deprisa de amor, sefior -dijo la
mujer moviendo la cabeza.

-Es que el amor me ha venido deprisa y por
primera vez, y ain no tengo veinte afios.

La joven lo mir6 a hurtadillas

-Escuchad, estoy tras su rastro-dijo D'Artag-
nan- Hace tres meses estuve a punto de tener
un duelo con Aramis por un pafiuelo semejante
al que habéis mostrado a aquella mujer que
estaba en su casa, por un pafiuelo marcado de
la misma manera, estoy seguro.

-Sefior -dijo la joven-, me cansdis, os lo juro,
con esas preguntas.

-Pero vos, sefiora, tan prudente pensad en
ello; si fuerais arrestada con ese pafiuelo, y si
ese pafiuelo fuera cogido, ;no os compro-
meteriais?

-.Y por qué? ;Las iniciales no son las mias: C.
B., Costance Bonacieux?

-O Camille de Bois-Tracy.



-Silencio, sefor, una vez mas, jsilencio! jAh!
Puesto que los peligros que corro no os detie-
nen, pensad en los que podéis correr vos.

-¢Yo?

-Si, vos. Corréis peligro en la carcel, corréis
peligro de muerte por el hecho de conocerme.

-Entonces no os dejo.

-Sefior -dijo la joven suplicando y juntando
las manos-, sefior, en el nombre del cielo, en el
nombre del honor de un militar, en el nombre
de la cortesia de un gentilhombre, alejaos; ved,
suenan las doce, es la hora en que me esperan.

-Sefiora -dijo el joven inclindndose-, no sé ne-
gar nada a quien me lo pide asi; contentaos, ya
me alejo.

-Pero ;no me seguiréis, no me espiaréis?

-Regreso a mi casa ahora mismo.

-jAh, ya sabia yo que erais un buen joven!
-exclamo6 la sefiora Bonacieux tendiéndole una
mano y poniendo la otra en la aldaba de una
pequena puerta casi perdida en el muro.



D'Artagnan tom6 la mano que se le tendia y
la bes6 ardientemente.

-jAy, preferiria no haberos visto jamaés!
-exclam6 D'Artagnan con aquella brutalidad
ingenua que las mujeres prefieren con frecuen-
cia a las afectaciones de la cortesia, porque des-
cubre el fondo del pensamiento y prueba que el
sentimiento domina sobre la razén.

-jPues bien! -prosiguié la sefiora Bonacieux
con una voz casi acariciadora y estrechando la
mano de D'Artagnan, que no habia abando-
nado la suya-. jPues bien; Yo no diré tanto co-
mo vos: lo que estd perdido para hoy no esta
perdido para el futuro. ;Quién sabe si cuando
yo esté libre un dia no satisfaré vuestra curiosi-
dad?

-.Y hacéis la misma promesa a mi amor?
-exclamo D'Artagnan en el colmo de la alegria.

-jOh! Por ese lado, no quiero comprometer-
me, eso dependera de los sentimientos que vos
sepais inspirarme.

-Asi, hoy, sefiora...



-Hoy, sefior, no estoy segura més que del
agradecimiento.

-jAh! Sois muy encantadora -dijo D'Artagnan
con tristeza-, y abusdis de mi amor.

-No, yo use de vuestra generosidad, eso es
todo. Pero, creedlo, con ciertas personas todo se
recobra.

-iOh, me hacéis el mas feliz de los hombres!
No olvidéis esta noche, no olvidéis esta prome-
sa.

-Estad tranquilo, en tiempo y lugar me acor-
daré de todo. ;Y bien, partid pues, partid, en
nombre del cielo! Me esperaban a las doce en
punto, y voy retrasada.

-Cinco minutos.

-51; pero en ciertas circunstancias cinco minu-
tos son cinco siglos.

-Cuando se ama.

-¢Y quién os dice que no tengo un asunto
amoroso?

-¢Es un hombre el que os espera? -exclamé
D'Artagnan-. jUn hombre!



-Vamos, que la discusion vuelve a empezar
-dijo la sefiora Bonacieux con media sonrisa
que no estaba exenta de cierto tinte de im-
paciencia.

-No, no, me voy; creo en vos, quiero tener
todo el mérito de mi afecto, aunque ese afecto
sea una estupidez. jAdids, sefiora, adios!

Y como si no se sintiera con fuerza para sepa-
rarse de la mano que sostenia mas que median-
te una sacudida, se alej6 corriendo, mientras la
sefiora Bonacieux llamaba, como en el postigo,
con tres golpes lentos y regulares; luego, llega-
do al dngulo de la calle, él se volvio: la puerta
se habia abierto y vuelto a cerrar, la bonita mer-
cera habia desaparecido.

D'Artagnan prosigui6 su camino, habia dado
su palabra de no espiar a la sefiora Bonacieux, y
aunque la vida de ella dependiera del lugar
adonde habia ido a reunirse, o de la persona
que debia acompafarla, D'Artagnan habria
vuelto a su casa, puesto que habia dicho que



volvia. Cinco minutos después estaba en la ca-
lle des Fossoyeurs.

-Pobre Athos -decia-, no sabrd lo que esto
quiere decir. Se habrd dormido mientras me
esperaba, o habra regresado a su casa, y al vol-
ver se habré enterado de que habia ido alli una
mujer. jUna mujer en casa de Athos! Después
de todo -continu6é D'Artagnan-, también habia
una en casa de Aramis. Todo esto es muy ex-
trafio y me intriga mucho saber cémo va a ter-
minar.

-Mal, sefior, mal -respondié una voz que el
joven reconocié como la de Planchet; porque
monologando en voz alta, a la manera de las
personas muy preocupadas, se habia adentrado
por el camino al fondo del cual estaba la escale-
ra que conducia a su habitacion.

-.Cémo mal? ;Qué quieres decir, imbécil?
-pregunt6 D'Artagnan-. ;Qué ha pasado?

-Toda clase de desgracias.

-iCuéles?



-En primer lugar, el sefior Athos esta arresta-
do.

-jArrestado! jAthos! jArrestado! ;Por qué?

-Lo encontraron en vuestra casa; lo tomaron
por vos.

-¢Y quién lo ha arrestado?

-La guardia que fueron a buscar los hombres
negros que vos pusisteis en fuga.

-jPor qué no ha dicho su nombre! ;Por qué
no ha dicho que no tenia nada que ver con este
asunto?

-Se ha guardado mucho de hacerlo, sefior; al
contrario, se ha acercado a mi y me ha dicho:
«Es tu amo el que necesita su libertad en este
momento, y no yo, porque él sabe todo y yo no
sé nada. Le creerdn arrestado, y esto le dara
tiempo; dentro de tres dias diré quién soy, y
entonces tendran que dejarme salir.»

-iBravo, Athos! Noble corazén -murmuré
D'Artagnan-, en eso le reconozco. ;Y qué han
hecho los esbirros?



-Cuatro se lo han llevado no sé adénde, a la
Bastilla o al Fort-I'Evéque; dos se han quedado
con los hombres negros, que han registrado por
todas partes y que han cogido todos los pape-
les. Por fin, los dos tltimos, durante esta comi-
sion, montaban guardia en la puerta; luego,
cuando todo ha acabado, se han marchado de-
jando la casa vacia y completamente abierta.

-¢Y Porthos y Aramis?

-Yo no los encontré, no han venido.

-Pero pueden venir de un momento a otro,
porque tu les dejaste el recado de que los espe-
raba.

-Si, sefior.

-Bueno, no te muevas de aqui; si vienen, avi-
sales de lo que me ha pasado, que me esperen
en la taberna de la Pomme du Pin; aqui habria
peligro, la casa puede ser espiada. Corro a casa
del sefior de Tréville para anunciarle todo esto,
y me retino con ellos.

-Esta bien, sefior -dijo Planchet.



-Pero ta te quedas, ti no tengas miedo -dijo
D'Artagnan volviendo sobre sus pasos para
recomendar valor a su lacayo.

-Estad tranquilo, sefior -dijo Planchet-; no me
conocéis todavia: soy valiente cuando me pon-
go a ello; la cosa consiste en ponerme; ademas,
soy picardo.

-Entonces, de acuerdo -dijo D'Artagnan-; te
haces matar antes que abandonar tu puesto.

-Si, sefior, y no hay nada que no haga para
probar al sefior que le soy adicto.

-Bueno -se dijo a si mismo D'Artagnan-, pa-
rece que el método que empleé con este mu-
chacho es decididamente bueno; lo usaré en su
momento.

Y con toda la rapidez de sus piernas, algo fa-
tigadas ya sin embargo por las carreras de la
jornada, D'Artagnan se dirigi6 hacia la calle du
Vieux-Colombier.

El sefior de Tréville no estaba en su palacio;
su compaiiia se hallaba de guardia en el Louv-
re; él estaba en el Louvre con su compania.



Habia que llegar hasta el sefior de Tréville;
era importante que fuera prevenido de lo que
pasaba. D'Artagnan decidié entrar en el Lou-
vre. Su traje de guardia de la compania del se-
fior Des Essarts debia servirle de pasaporte.

Descendi6, pues, la calle des Pe-
tits-Augustins y subi6 el muelle para tomar el
Pont-Neuf. Por un instante tuvo la idea de pa-
sar en la barca, pero al llegar a la orilla del agua
habia introducido maquinalmente su mano en
el bolsillo y se habia dado cuenta de que no
tenia con qué pagar al barquero.

Cuando llegaba a la altura de la calle Guéné-
gaud, vio desembocar de la calle Dauphine un
grupo compuesto por dos personas cuyo aspec-
to le sorprendié.

Las dos personas que componian el grupo
eran: la una, un hombre; la otra, una mujer.

La mujer tenia el aspecto de la sefiora Bona-
cieux, y el hombre se parecia a Aramis hasta el
punto de ser tomado por él.



Ademas, la mujer tenia aquella capa negra
que D'Artagnan veia adn recortarse sobre el
postigo de la calle de Vaugirard y sobre la
puerta de la calle de La Harpe.

Ademas, el hombre llevaba el uniforme de
los mosqueteros.

El capuchén de la mujer estaba vuelto, el
hombre tenia su pafiuelo sobre su rostro; los
dos, esa doble precaucién lo indicaba, los dos
tenian, pues, interés en no ser reconocidos.

Ellos tomaron el puente; era el camino de
D'Artagnan, puesto que D'Artagnan se dirigia
al Louvre; D' Artagnan los sigui6.

D'Artagnan no habfa dado veinte pasos
cuando qued6 convencido de que aquella mu-
jer era la sefiora Bonacieux y de que aquel
hombre era Aramis.

En el mismo instante sinti6 que todas las
sospechas de los celos se agitaban en su co-
razon.

Era doblemente traicionado por su amigo y
por aquella a la que amaba ya como a una



amante. La sefiora Bonacieux le habia jurado
por todos los dioses que no conocia a Aramis, y
un cuarto de hora después de que ella le hubie-
ra hecho este juramento la volvia a encontrar
del brazo de Aramis.

D'Artagnan no reflexion6 que conocia a la
bonita mercera desde hacia tres horas, que no le
debia a él nada mas que un poco de gratitud
por haberla liberado de los hombres perversos
que querian raptarla, y que ella no le habia
prometido nada. Se miré como un amante ul-
trajado, traicionado, escarnecido; la sangre y la
colera le subieron al rostro, resolvié aclararlo
todo.

La joven mujer y el joven hombre se habian
dado cuenta de que los seguian, y habian do-
blado el paso. D'Artagnan tomoé carrera, los
sobrepas6, luego volvié sobre ellos en el mo-
mento en que se encontraban ante la Samaritai-
ne, alumbrada por un reverbero que proyecta-
ba su claridad sobre toda aquella parte del
puente.



D'Artagnan se detuvo ante ellos, y ellos se
detuvieron ante él.

-:Qué queréis, sefior? -pregunté el mosquete-
ro retrocediendo un paso y con un acento ex-
tranjero que probaba a D'Artagnan que se habia
equivocado en una parte de sus conjeturas.

-iNo es Aramis! -exclamo.

-No, sefior, no soy Aramis, y por vuestra ex-
clamacién veo que me habéis tomado por otro,
y os perdono.

-iVos me perdonais! -exclam6 D'Artagnan.

-Si -respondi6 el desconocido -. Dejadme,
pues, pasar, porque nada tenéis conmigo.

-Tenéis razon, sefior -dijo D'Artagnan-, nada
tengo con vos, si con la sefiora.

-iCon la sefiora! Vos no la conocéis -dijo el
extranjero.

-Os equivocais, sefor, la conozco.

-jAh! -dijo la sefiora Bonacieux con un tono
de reproche-. jAh, sefior! Tenia yo vuestra pa-
labra de militar y vuestra fe de gentilhombre;
esperaba contar con ellas.



-Y yo, sefiora -dijo D'Artagnan embarazado-.
Me habiais prometido. . .

-Tomad mi brazo, sefiora -dijo el extranjero-,
y continuemos nuestro camino.

Sin embargo, D'Artagnan, aturdido, aterrado,
anonadado por todo lo que le pasaba, perma-
necia en pie y con los brazos cruzados ante el
mosquetero y la sefiora Bonacieux.

El mosquetero dio dos pasos hacia adelante y
apart6 a D'Artagnan con la mano.

D'Artagnan dio un salto hacia atras y sac6 su
espada.

Al mismo tiempo y con la rapidez de la cen-
tella, el desconocido sac¢ la suya.

-iEn nombre del cielo, milord! -exclamé la
sefiora Bonacieux arrojandose entre los comba-
tientes y tomando las espadas con sus manos.

-iMilord! -exclam6 D'Artagnan iluminado
por una idea stbita-. jMilord! Perdén sefior, es
que VOis sois...



-Milord el duque de Buckingham -dijo la se-
fiora Bonacieux a media voz-; y ahora podéis
perdernos a todos.

-Milord, madame, perdén, cien veces perdon;
pero yo la amaba, milord, y estaba celoso; vos
sabéis lo que es amar, milord; perdonadme y
decidme cémo puedo hacerme matar por vues-
tra gracia.

-Sois un joven valiente -dijo Buckingham
tendiendo a D'Artagnan una mano que éste
apret6 respetuosamente-; me ofrecéis vuestros
servicios, los acepto; seguidnos a veinte pasos
hasta el Louvre. {Y si alguien nos espia, matad-
lo!

D'Artagnan puso su espada desnuda bajo su
brazo, dej6 adelantarse a la sefiora Bonacieux y
al duque veinte pasos y los sigui6, dispuesto a
ejecutar a la letra las instrucciones del noble y
elegante ministro de Carlos 1.

Pero afortunadamente el joven secuaz no tu-
vo ninguna ocasiéon de dar al duque aquella
prueba de su devocion; y la joven y el hermoso



mosquetero entraron en el Louvre por el posti-
go de L'Echelle sin haber sido inquietados.

En cuanto a D'Artagnan, se volvi6 al punto a
la taberna de la Pomme du Pin, donde encontré
a Porthos y a Aramis que lo esperaban.

Pero sin darles otra explicacién sobre la mo-
lestia que les habia causado, les dijo que habia
terminado solo el asunto para el que por un
instante habia creido necesitar su intervencion.

Y ahora, arrastrados como estamos por nues-
tro relato, dejemos a nuestros tres amigos vol-
ver cada uno a su casa, y sigamos por el labe-
rinto del Louvre al duque de Buckingham y a
su guia.

Capitulo XII
Georges Villiers, duque de Buckingham
La sefiora Bonacieux y el duque entraron en

el Louvre sin dificultad; la sefiora Bonacieux
era conocida por pertenecer a la reina; el duque



llevaba el uniforme de los mosqueteros del se-
fior de Tréville que, como hemos dicho, estaba
de guardia aquella noche. Ademds, Germain
era adicto a los intereses de la reina, y si algo
pasaba, la sefiora Bonacieux seria acusada de
haber introducido a su amante en el Louvre,
eso es todo; cargaba con el crimen: su reputa-
cion estaba perdida, cierto, pero ;qué valor
tiene en el mundo la reputacion de una simple
mercera?

Un vez entrados en el interior del patio, el
duque y la joven siguieron el pie de los muros
durante un espacio de unos veinticinco pasos;
recorrido ese espacio la sefiora Bonacieux em-
pujé una pequefia puerta de servicio, abierta
durante el dia, pero cerrada generalmente por
la noche; la puerta cedi6; los dos entraron y se
encontraron en la oscuridad, pero la sefiora
Bonacieux conocia todas las vueltas y revueltas
de aquella parte del Louvre, destinada a las
personas de la servidumbre. Cerr6 las puertas
tras ella, tom6 al duque por la mano, dio algu-



nos pasos a tientas, asié una barandilla, tocé
con el pie un escalén y comenzé a subir la esca-
lera; el duque cont6 dos pisos. Entonces ella
torci6 a la derecha, sigui6é un largo corredor,
volvié a bajar un piso, dio algunos pasos mas
todavia, introdujo una llave en una cerradura,
abri6 una puerta y empujé al duque en una
habitacion iluminada solamente por una
lampara de noche diciendo: «Quedad aqui,
milord duque, vendran». Luego sali6 por la
misma puerta, que cerré con llave, de suerte
que el duque se encontr6 literalmente prisione-
rO.

Sin embargo, por mas solo que se encontra-
ba, hay que decirlo, el duque de Buckingham
no experimentd por un instante siquiera temor;
uno de los rasgos salientes de su caracter era la
btsqueda de la aventura y el amor por lo nove-
lesco. Valiente, osado, emprendedor, no era la
primera vez que arriesgaba su vida en semejan-
tes tentativas; habia sabido que aquel presunto
mensaje de Ana de Austria, fiado en el cual



habia venido a Paris, era una trampa, y en lugar
de regresar a Inglaterra, abusando de la posi-
cion en que se le habia puesto, habia declarado
a la reina que no partiria sin haberla visto. La
reina se habia negado rotundamente al princi-
pio, luego habia temido que el duque, exaspe-
rado, cometiese alguna locura. Ya estaba deci-
dida a recibirlo y a suplicarle que partiese al
punto cuando, la tarde misma de aquella deci-
sién, la sefiora Bonacieux, que estaba encargada
de ir a buscar al duque y conducirle al Louvre,
fue raptada. Durante dos dias se ignoré com-
pletamente lo que habia sido de ella, y todo
quedo en suspenso. Pero una vez libre, una vez
puesta de nuevo en contacto con La Porte, las
cosas habian recuperado su curso, y ella acaba-
ba de realizar la peligrosa empresa que, sin su
arresto, habria ejecutado tres dias antes.

Buckingham, que se habia quedado solo, se
acerco a un espejo. Aquel vestido de mosquete-
ro le iba de maravilla.



A los treinta y cinco afios que entonces tenia,
pasaba, y con razén, por el gentilhombre mas
hermoso y por el caballero més elegante de
Francia y de Inglaterra.

Favorito de dos reyes, rico en millones, todo-
poderoso en el reino que agitaba segtin su fan-
tasia y calmaba a su capricho, Georges Villiers,
duque de Buckingham, habia emprendido una
de esas existencias fabulosas que quedan en el
curso de los siglos como asombro para la poste-
ridad.

Por eso, seguro de si mismo, convencido de
su poder, cierto de que las leyes que rigen a los
demés hombres no podian alcanzarlo, iba ere-
cho al fin que se habia fijado, por mas que ese
fin fuera tan elevado y tan deslumbrante que
para cualquier otro sélo mirarlo habria sido
locura. Asi es como habia conseguido acercarse
varias veces a la bella y orgullosa Ana de Aus-
tria y hacerse amar a fuerza de deslumbramien-
to.



Georges Villiers se situd, pues, ante un espe-
jo, como hemos dicho, devolvié a su bella cabe-
llera rubia las ondulaciones que el peso del
sombrero le habia hecho perder, se atus6 su
mostacho, y con el corazén todo henchido de
alegria, feliz y orgulloso de alcanzar el mo-
mento que durante tanto tiempo habia deseado,
se sonrio a si mismo de orgullo y de esperanza.

En aquel momento, un puerta oculta en la
tapiceria se abri6é y aparecié una mujer. Buc-
kingham vio aquella aparicién en el cristal;
lanz6 un grito, jera la reina!

Ana de Austria tenia entonces veintiséis o
veintisiete afios, es decir, se encontraba en todo
el esplendor de su belleza.

Su caminar era el de una reina o de una dio-
sa; sus ojos, que despedian reflejos de esmeral-
da, eran perfectamente bellos, y al mismo tiem-
po llenos de dulzura y de majestad.

Su boca era pequefia y bermeja y aunque su
labio inferior, como el de los principes de la
Casa de Austria, sobresalia ligeramente del



otro, era eminentemente graciosa en la sonrisa,
pero también profundamente desdefiosa en el
desprecio.

Su piel era citada por su suavidad y su ater-
ciopelado, su mano y sus brazos eran de una
belleza sorprendente y todos los poetas de la
época los cantaban como incomparables.

Finalmente, sus cabellos, que de rubios que
eran en su juventud se habian vuelto castafos,
y que llevaba rizados, muy claros y con mucho
polvo, enmarcaban admirablemente su rostro,
en el que el censor mas rigido no hubiera podi-
do desear mas que un poco menos de rouge, y
el escultor més exigente sélo un poco mas de
finura en la nariz.

Buckingham permaneci6 un instante des-
lumbrado; jamas Ana de Austria le habia pare-
cido tan bella en medio de los bailes, de las fies-
tas, de los carruseles como le parecié en aquel
momento, vestida con un simple vestido de
satén blanco y acompafada de dofia Estefania,
la Gnica de sus mujeres espafiolas que no habia



sido expulsada por los celos del rey y por las
persecuciones de Richelieu.

Ana de Austria dio dos pasos hacia adelante;
Buckingham se precipit6 a sus rodillas y, antes
de que la reina hubiera podido impedirselo,
bes6 los bajos de su vestido.

-Duque, ya sabéis que no he sido yo quien os
ha hecho escribir.

-iOh! Si, sefiora, si, vuestra majestad
-exclamé el duque-, sé que he sido un loco, un
insensato por creer que la nieve se animaria,
que el marmol se calentaria; mas, ;qué queréis?
Cuando se ama se cree facilmente en el amor;
ademas, no he perdido todo en este viaje, pues-
to que os veo.

-Si -respondié Ana-, pero debéis saber por
qué y como os veo, milord. Os veo por piedad
hacia vos mismo; os veo porque, insensible a
todas mis penas, os habéis obstinado en per-
manecer en una ciudad en la que, permane-
ciendo, corréis riesgo de la vida y me hacéis a
mi correr el riesgo de mi honor; os veo para



deciros que todo nos separa, las profundidades
del mar, la enemistad de los reinos, la santidad
de los juramentos. Es sacrilegio luchar contra
tantas cosas, milord. Os veo, en fin para deciros
que no tenemos que vernos mas.

-Hablad, sefiora; hablad, reina -dijo Bucking-
ham-; la dulzura de vuestra voz cubre la dure-
za de vuestras palabras. {Vos hablais de sacrile-
gio! Pero el sacrilegio estd en la separacion de
corazones que Dios habia formado el uno para
el otro.

-Milord -exclam¢ la reina-, olvidais que nun-
ca os he dicho que os amaba.

-Pero jamas me habéis dicho que no me ama-
rais; y, realmente, decirme semejantes palabras,
seria por parte de vuestra majestad una ingrati-
tud demasiado grande. Porque, decidme,
(donde encontrais un amor semejante al mio,
un amor que ni el tiempo, ni la ausencia, ni la
desesperaciéon pueden apagar, un amor que se
contenta con una cinta extraviada, con una mi-
rada perdida, con una palabra escapada? Hace



tres afos, sefiora, que os vi por primera vez, y
desde hace tres afios os amo asi. ;Queréis que
os diga como estabais vestida la primera vez
que os vi? jQueréis que detalle cada uno de los
adornos de vuestro tocado? Mirad, aun lo veo;
estabais sentada en un cojin cuadrado, a la mo-
da de Espafia; teniais un vestido de satén verde
con brocados de oro y de plata; las mangas col-
gantes y anudadas sobre vuestros hellos bra-
z0s, sobre esos brazos admirables, con gruesos
diamantes; teniais una gorguera cerrada, un
pequeno bonete sobre vuestra cabeza del color
de vuestro vestido, y sobre ese bonete una
pluma de garza. jOh! Mirad, mirad, cierro los
ojos y os veo tal cual erais entonces; los abro y
os veo cual sois ahora, es decir, jcien veces mas
bella adan!

-jQué locura! -murmuré Ana de Austria, que
no tenia el valor de admitirle al duque haber
conservado tan bien su retrato en su corazon-.
jQué locura alimentar una pasién inatil con
semejantes recuerdos!



-.Y con qué queréis entonces que yo viva? Yo
no tengo mas que recuerdos. Es mi felicidad, es
mi tesoro, es mi esperanza. Cada vez que os
veo, es un diamante mas que guardo en el es-
crifito de mi corazén. Este es el cuarto que vos
dejéis caer y que yo recojo; porque en tres afos,
sefiora, no os he visto mas que cuatro veces: esa
primera de que acabo de hablaros, la segunda
en casa de la sefiora de Chevreuse, la tercera en
los jardines de Amiens.

-Duque -dijo la reina ruborizdndose- no
habléis de esa noche.

-jOh! Al contrario, hablemos, sefiora, hable-
mos de ella; es la noche feliz y resplandeciente
de mi vida. ;Os acordais de la bella noche que
hacia? jCuan dulce y perfumado era el aire,
cuan azul el cielo todo esmaltado de estrellas!
jAh! Aquella vez, sefiora, pude estar un instan-
te a solas con vos; aquella vez vos estabais dis-
puesta a decirme todo: el aislamiento de vues-
tra vida, las penas de vuestro corazén. Vos esta-
bais apoyada en mi brazo, mirad, en éste. Al



inclinar mi cabeza a vuestro lado, yo sentia
vuestros hermosos cabellos rozar mi rostro, y
cada vez que me rozaban yo temblaba de la
cabeza a los pies. jOh, reina, reina! ;Oh! No
sabéis cuanta felicidad del cielo, cuanta alegria
del paraiso hay encerradas en un momento
semejante. Mirad, mis bienes, mi fortuna, mi
gloria, jtodos los dias que me quedan por vivir
a cambio de un momento semejante y de una
noche parecida! Porque esa noche, sefiora, esa
noche vos me amabais, os lo juro.

-Milord, es posible, si, que la influencia del
lugar, que el encanto de aquella hermosa no-
che, que la fascinacién de vuestra mirada, que
esas mil circunstancias, en fin, que se juntan a
veces para perder a una mujer, se hayan agru-
pado en torno mio en aquella noche fatal; pero
ya lo visteis, milord; la reina vino en ayuda de
la mujer que flaqueaba: a la primera palabra
que osasteis decir, a la primera osadia a la que
tuve que responder, pedi ayuda.



-iOh! Si, si, eso es cierto, y cualquier otro
amor distinto al mio habria sucumbido a esa
prueba; pero mi amor, en mi caso, ha salido de
ella ardiente y mas eterno. Creisteis huir de mi
volviendo a Paris, creisteis que no osaria aban-
donar el tesoro que mi amo me habia en-
cargado vigilar. jAh, qué me importan a mi
todos los tesoros del mundo ni todos los reyes
de la tierra! Ocho dias después, yo estaba de re-
greso, sefiora. Y esa vez, nada tuvisteis que de-
cirme: yo habia arriesgado mi favor, mi vida,
por veros un segundo, no toqué siquiera vues-
tra mano, y vos me perdonasteis al verme tan
sometido y arrepentido.

-Si, pero la calumnia se ha apoderado de to-
das esas locuras en las que yo no contaba para
nada, y vos lo sabéis bien, milord. El rey, exci-
tado por el sefior cardenal, organiz6 un escan-
dalo terrible: la sefiora de Vernet ha sido echa-
da, Putange exiliado, la sefiora de Chevreuse ha
caido en desgracia, y cuando vos quisisteis vol-



ver como embajador de Francia, recordad, mi-
lord, que el rey mismo se opuso.

-Si, y Francia va a pagar con una guerra el re-
chazo de su rey. Yo no puedo veros, sefiora;
pues bien, quiero que cada dia oigais hablar de
mi. ;Qué otro objetivo pensdis que han tenido
esa expedicion de Ré y esa liga con los protes-
tantes de la Rochelle que proyecto? iEl placer
de veros!. No tengo la esperanza de penetrar a
mano armada hasta Paris, lo sé de sobra; pero
esta guerra podré llevar a una paz, esa paz ne-
cesitard un negociador, ese negociador seré yo.
Entonces no se atreveran a rechazarme, y vol-
veré a Paris, y os veré, y seré feliz un instante.
Cierto que miles de hombres habran pagado mi
dicha con su vida; pero ;qué me importaria a
mi, dado que os vuelvo a ver? Todo esto es
quizd muy loco, quiza muy insensato; pero de-
cidme, ;qué mujer tiene un amante mas ena-
morado? ;Qué reina ha tenido un servidor més
ardiente?



-Milord, milord, invocais para vuestra defen-
sa cosas que os acusan incluso; milord, todas
esas pruebas de amor que queréis darme son
casi crimenes.

-Porque vos no me amais, sefiora; si me ama-
seis, todo esto lo veriais de otro modo; si me
amaseis, joh!, si vos me amaseis seria demasia-
da felicidad y me volveria loco. jAh! La sefiora
de Chevreuse, de la que hace un momento
hablabais, la sefiora de Chevreuse ha sido me-
nos cruel que vos; Holland la amo¢ y ella res-
pondid a su amor.

-La sefiora de Chevreuse no era reina
-murmuré Ana de Austria, vencida a pesar
suyo por la expresion de un amor tan profun-
do.

-¢Me amariais entonces si no lo fuerais, sefio-
ra, decid, me amariais entonces? ;Puedo, pues,
creer que es la dignidad sola de vuestro rango
la que os hace cruel para mi? ;Puedo, pues,
creer que si vos hubierais sido la sefiora de
Chevreuse, el pobre Buckingham habria po-



dido esperar? Gracias por esas dulces palabras,
mi bella Majestad, cien veces gracias.

-iAh! Milord, habéis entendido mal, habéis
interpretado mal; yo no he querido decir...

-iSilencio! ;Silencio! -dijo el duque-. Si yo soy
feliz por un error, no tengéis la crueldad de
quitdrmelo. Lo habéis dicho vos misma, se me
ha atraido a una trampa, tal vez deje mi vida en
ella porque, mirad, es extrafio, pero desde hace
algtin tiempo tengo presentimientos de que voy
a morir -y el duque sonrié con una sonrisa tris-
te y encantadora a la vez.

-iOh, Dios mio! -exclam6 Ana de Austria con
un acento de terror que probaba que sentia por
el duque un interés mayor del que queria con-
fesar.

-No os digo esto para asustaros, sefiora, no;
es incluso ridiculo lo que os digo, y creedme
que no me preocupo nada por semejantes sue-
fios. Pero esa palabra que acabdis de decirme,
esa esperanza que casi me habéis dado, lo
habra pagado todo, incluso mi vida.



-iY bien! -dijo Ana de Austria-. Yo también,
duque, tengo presentimientos, también yo ten-
go suefios. He sofiado que os veifa tendido, san-
grando, victima de una herida.

- En el lado izquierdo, no es verdad, con un
cuchillo? -interrumpié Buckingham.

-Si, eso es, milord, eso es, en el lado izquier-
do, con un cuchillo. ;Quién ha podido deciros
que yo habia tenido ese suefio? No lo he con-
fiado mas que a Dios, a incluso en mis plega-
rias.

-No quiero mas, y vos me amais, sefiora, esta
claro.

-¢Que yo os amo?

-Si, vos. §Os enviaria Dios los mismos suefios
que a mi si no me amaseis? ;Tendriamos los
mismos presentimientos si nuestras dos exis-
tencias no estuvieran en contacto por el co-
razén? Vos me amadis, oh, reina, y ;me lloraréis?

-iOh, Dios mio, Dios mio! -exclamé Ana de
Austria-. Es més de lo que puedo soportar. Mi-
rad, duque, en el nombre del cielo, partid, reti-



raos; no sé si 0s amo o si no os amo, pero lo que
sé es que no seré perjura. Tened, pues, piedad
de mi y partid. jOh! Si fuerais herido en Fran-
cia, si murieseis en Francia, si pudiera suponer
que vuestro amor por mi fue causa de vuestra
muerte, no me consolaria jamés, me volveria
loca por ello. Partid, pues, partid, os lo suplico.

-iOh, qué bella estais asi! jCuanto os amo!
-dijo Buckingham.

-jPartid, partid! Os lo suplico, y volved mas
tarde; volved como embajador, volved como
ministro, volved rodeado de guardias que os
defiendan, de servidores que vigilen por vos, y
entonces no temeré mas por vuestra vida y sen-
tiré dicha en volveros a ver.

-jOh! ;Es cierto lo que me decis?

Si...

-Pues entonces, una prenda de vuestra in-
dulgencia, un objeto que venga de vos y que
me recuerde que no he tenido un suefio; algo
que vos haydis llevado y que yo pueda llevar a
mi vez, un anillo, un collar, una cadena.



-.Y os iréis, os iréis si os doy lo que me
pedis?

-Si.

- En el mismo momento?

-Si.

-¢Abandonaréis Francia, volveréis a Inglate-
rra?

-Si, os lo juro.

-Esperad, entonces, esperad.

Y Ana de Austria regres6 a sus habitaciones
y sali6 casi al momento, llevando en la mano
un pequeno cofre de palo de rosa con sus ini-
ciales, incrustado de oro.

-Tomad, milord duque -dijo-, guardad esto
en recuerdo mio.

Buckingham tom¢ el cofre y cay6 por segun-
da vez de rodillas.

-Me habiais prometido iros -dijo la reina.

-Y mantengo mi palabra. Vuestra mano,
vuestra mano, sefiora, y me voy.



Ana de Austria tendié su mano cerrando los
ojos y apoyandose con la otra en Estefania,
porque sentia que las fuerzas iban a faltarle.

Buckingham apoy6 con pasion sus labios so-
bre aquella bella mano; luego, al alzarse, dijo:

-Si antes de seis meses no estoy muerto, os
habré visto, sefiora, aunque tenga que desqui-
ciar el mundo para ello.

Y, fiel a la promesa hecha, se lanz6 fuera de
la habitacién.

En el corredor encontr6 a la sefiora Bona-
cieux que lo esperaba y que, con las mismas
precauciones y la misma fortuna, volvié a con-
ducirlo fuera del Louvre.



Capitulo XIII
El sefior Bonacieux

Como se ha podido observar, en todo esto
habia un personaje que, pese a su posicién, no
habia parecido inquietarse méas que a medias;
este personaje era el sefior Bonacieux, respeta-
ble martir de las intrigas politicas y amorosas
que tan bien se encadenaban unas a otras, en
aquella época a la vez tan caballeresca y tan
galante.

Afortunadamente -lo recuerde el lector o no
lo recuerde-, afortunadamente hemos prometi-
do no perderlo de vista.

Los esbirros que lo habian detenido lo con-
dujeron directamente a la Bastilla, donde, todo
tembloroso, se le hizo pasar por delante de un
pelotén de soldados que cargaban sus mosque-
tes.

Alli, introducido en una galeria semisub-
tenanea, fue objeto, por parte de quienes lo



habian llevado, de las més groseras injurias y
del mas feroz trato. Los esbirros veian que no
se las habian con un gentilhombre, y lo trataban
como a verdadero patan.

Al cabo de media hora aproximadamente, un
escribano vino a poner fin a sus torturas, pero
no a sus inquietudes, dando la orden de condu-
cir al sefior Bonacieux a la caAmara de interroga-
torios. Generalmente se interrogaba a los pri-
sioneros en sus casas, pero con el sefior Bona-
cieux no se guardaban tantas formas.

Dos guardias se apoderaron del mercero, le
hicieron atravesar un patio, le hicieron aden-
trarse por un corredor en el que habia tres cen-
tinelas, abrieron una puerta y lo empujaron en
una habitacion baja, donde por todo mueble no
habia mas que una mesa, una silla y un comisa-
rio.

El comisario estaba sentado en la silla y se
hallaba ocupado escribiendo algo sobre la me-
sa. Los dos guardias condujeron al prisionero



ante la mesa y, a una sefial del comisario, se
alejaron fuera del alcance de la voz.

El comisario, que hasta entonces habia man-
tenido la cabeza inclinada sobre sus papeles, la
alz6 para ver con quién tenia que habérselas.
Aquel comisario era un hombre de facha repe-
lente, la nariz puntiaguda, las mejillas amarillas
y salientes, los ojos pequefios pero in-
vestigadores y vivos, y la fisonomia tenia al
mismo tiempo algo de gardufia y de zorro. Su
cabeza sostenida por un cuello largo y movil,
salia de su amplio traje negro balanceandose
con un movimiento casi parecido al de la tortu-
ga cuando saca su cabeza fuera de su capa-
razon.

Comenzo6 por preguntar al sefior Bonacieux
sus apellidos y su nombre, su edad, su estado y
su domicilio.

El acusado respondié que se llamaba Jac-
ques-Michel Bonacieux, que tenia cincuenta y
un afos, mercero retirado, y que vivia en la
calle des Fossoyeurs, namero 11.



Entonces el comisario, en lugar de continuar
interrogandole, le solt6 un largo discurso sobre
el peligro que corre un burgués oscuro mez-
clandose en asuntos publicos.

Complico este exordio con una exposiciéon en
la que cont6 el poder y los actos del sefior car-
denal, aquel ministro incomparable, aquel
triunfador de los ministros pasados, aquel
ejemplo de los ministros futuros: actos y poder
a los que nadie se oponia impunemente.

Después de esta segunda parte de su discur-
so, fijando su mirada de gavilan sobre el pobre
Bonacieux, lo invit6 a reflexionar sobre la gra-
vedad de la situacion.

Las reflexiones del mercero estaban ya
hechas; lanzaba pestes contra el momento en
que el sefior de La Porte habia tenido la idea de
casarlo con su ahijada, y sobre todo contra el
momento en que esta ahijada habia sido admi-
tida como costurera de la reina.

El fondo del caracter de maese Bonacieux era
un profundo egoismo mezclado a una avaricia



sordida todo ello sazonado con una cobardia
extrema. El amor que le habia inspirado su jo-
ven mujer, por ser un sentimiento totalmente
secundario, no podia luchar con los sen-
timientos primitivos que acabamos de enume-
rar.

Bonacieux reflexion6, en efecto, sobre lo que
acababan de decirle.

-Pero, sefior comisario -dijo timidamente-, es-
tad seguro de que conozco y aprecio més que
nadie el mérito de la incomparable Eminencia
por la que tenemos el honor de ser gobernados.

-¢De verdad? -pregunt6 el comisario con aire
de duda-. Si realmente fuera asi, ;como es que
estdis en la Bastilla?

-Cémo estoy, o mejor, por qué estoy -replico
el sefior Bonacieux-, eso es lo que me es com-
pletamente imposible deciros, dado que yo
mismo lo ignoro; pero a buen seguro no es por
haber contrariado, conscientemente al menos,
al sefior cardenal.



-Sin embargo, es preciso que hayais cometido
un crimen, puesto que estdis aqui acusado de
alta traicion.

-iDe alta traicién! -exclamé Bonacieux-. jDe
alta traicion! ;Y como queréis vos que un pobre
mercero que detesta a los hugonotes y que abo-
rrece a los espafioles esté acusado de alta trai-
cion? Reflexionad, sefior, es materialmente im-
posible.

-Sefior Bonacieux -dijo el comisario mirando
al acusado como si sus pequefios ojos tuvieran
la facultad de leer hasta lo mas profundo de los
corazones-, sefior Bonacieux, ;tenéis mujer?

-Si, sefior -respondié el mercero todo tem-
blando, sintiendo que ahi era donde el asunto
iba a embrollarse-; es decir, la tenia.

-;Cémo? jLa teniais! ;Pues qué habéis hecho
de ella, si ya no la tenéis?

-Me la han raptado, sefior.

-¢Os la han raptado? -prosigui6 el comisario-.
.Y sabéis quién es el hombre que ha cometido
ese rapto?



-Creo conocerlo.

-;Quién es?

-Pensad que yo no afirmo nada, sefior comi-
sario, y que yo s6lo sospecho.

-:De quién sospechais? Veamos, responded
con franqueza.

El sefior Bonacieux se hallaba en la mayor
perplejidad: ;debia negar todo o decir todo?
Negando todo, podria creerse que sabia dema-
siado para confesar; diciendo todo, daba prue-
ba de buena voluntad. Se decidié por tanto a
decirlo todo.

-Sospecho -dijo- de un hombre alto, moreno,
de buen aspecto, que tiene todo el aire de un
gran sefior; nos ha seguido varias veces, segin
me ha parecido, cuando iba a esperar a mi mu-
jer al postigo del Louvre para llevarla a casa.

El comisario parecié experimentar cierta in-
quietud.

-¢Y su nombre? -dijo.

-jOh! En cuanto a su nombre, no sé nada, pe-
ro si alguna vez lo vuelvo a encontrar lo reco-



noceré al instante, os respondo de ello, aunque
fuera entre mil personas.

La frente del comisario se ensombrecio.

-iLo  reconoceriais entre mil, decis?
-continuo.

-Es decir -prosiguié Bonacieux, que vio que
habia ido descaminado-, es decir...

-Habéis respondido que lo reconoceriais -dijo
el comisario-; esta bien, basta por hoy; antes de
que sigamos adelante es preciso que alguien
sea prevenido de que conocéis al raptor de
vuestra mujer.

-Pero yo no os he dicho que le conociese
-exclamo6 Bonacieux desesperado-. Os he dicho,
por el contrario...

-Llevaos al prisionero -dijo el comisario a los
dos guardias.

-.Y doénde hay que conducirlo? -pregunto el
escribano.

-A un calabozo.

- A cuédl?



-iOh, Dios mio! Al primero que sea, con tal
que cierre bien -respondi6 el comisario con una
indiferencia que llen6é de horror al pobre Bona-
cieux.

-iAy! jAy! -se dijo-. La desgracia ha caido so-
bre mi cabeza; mi mujer habra cometido algtin
crimen espantoso; me creen su complice, y me
castigardn con ella; ella habra hablado, habra
confesado que me habia dicho todo; una mujer,
jes tan débil! ;Un calabozo, el primero que sea!
iEso es! Una noche pasa pronto; y mafiana a la
rueda, a la horca. jOh, Dios mio! jTened piedad
de mi!

Sin escuchar para nada las lamentaciones de
maese Bonacieux, lamentaciones a las que por
otra parte debian estar acostumbrados, los dos
guardias cogieron al prisionero por un brazo y
se lo llevaron, mientras el comisario escribia
deprisa una carta que su escribano esperaba.

Bonacieux no pegé ojo, y no porque su cala-
bozo fuera demasiado desagradable, sino por-
que sus inquietudes eran demasiado grandes.



Permaneci6 toda la noche sobre su taburete,
temblando al menor ruido; y cuando los prime-
ros rayos del dia se deslizaron en la habitacion,
la aurora le parecié haber tornado tintes ftne-
bres.

De golpe oy6 correr los cerrojos, y tuvo un
sobresalto terrible. Creia que venian a buscarlo
para conducirlo al cadalso; asi, cuando vio pura
y simplemente aparecer, en lugar del verdugo
que esperaba, a su comisario y su escribano de
la vispera, estuvo a punto de saltarles al cuello.

-Vuestro asunto se ha complicado desde ayer
por la noche, buen hombre -le dijo el comisa-
rio-, y os aconsejo decir toda la verdad; porque
solo vuestro arrepentimiento puede aplacar la
colera del cardenal.

-Pero si yo estoy dispuesto a decir todo
-exclam6 Bonacieux-, al menos todo lo que sé.
Interrogad, os lo suplico.

-Primero, ;dénde esta vuestra mujer?

-Pero si ya os he dicho que me la habian rap-
tado.



-Si, pero desde ayer a las cinco de la tarde,
gracias a vos, se ha escapado.

-iMi mujer se ha escapado! -exclamé Bona-
cieux-. jOh, la desgraciada! Sefior si se ha esca-
pado, no es culpa mia os lo juro.

-.Qué fuisteis, pues, a hacer a casa del sefior
D'Artagnan, vuestro vecino, con el que tuvisteis
una larga conferencia durante el dia?

-jAh! Si, sefior comisario, si, eso es cierto, y
confieso que me equivoqué. Estuve en casa del
sefior D'Artagnan.

-¢Cuaél era el objeto de esa visita?

-Pedirle que me ayudara a encontrar a mi
mujer. Creia que tenia derecho a reclamarla; me
equivocaba, segin parece, y por eso os pido
perdon .

-.Y qué respondio el sefior D' Artagnan?

-El sefior D'Artagnan me prometio su ayuda;
pero pronto me di cuenta de que me traiciona-
ba.

-iOs burlais de la justicia! El sefior D'Artag-
nan ha hecho un pacto con vos y, en virtud de



ese pacto, él ha puesto en fuga a los hombres de
policia que habian detenido a vuestra mujer, y
la ha sustraido a todas las investigaciones.

-iEl sefior D'Artagnan ha raptado a mi mujer!
iVaya! Pero ;qué me decis?

-Por suerte, D'Artagnan esta en nuestras ma-
nos, y vais a ser careado con él.

-jAh? A fe que no pido otra cosa -exclamo
Bonacieux-, no me molestara ver un rostro co-
nocido.

-Haced entrar al sefior D'Artagnan -dijo el
comisario a los dos guardias.

Los dos guardias hicieron entrar a Athos.

-Sefior D'Artagnan -dijo el comisario diri-
giéndose a Athos-, declarad lo que ha pasado
entre vos y el sefior.

-iPero -exclamé Bonacieux- si no es el sefior
D'Artagnan ése que me mostrais!

-iComo! ;No es el sefior D'Artagnan?
-exclamo el comisario.

-En modo alguno -respondié Bonacieux.



-;Coémo se llama el sefior? -pregunté el comi-
sario.

-No puedo deciroslo, no lo conozco.

-iCoémo! ;No lo conocéis?

-No.

-:No lo habéis visto jamas?

-Si, lo he visto, pero no sé como se llama.

-¢Vuestro nombre? -pregunt6 el comisario.

-Athos -respondi6 el mosquetero.

-Pero eso no es un nombre de hombre, jeso es
un nombre de montafia! -exclamé el pobre in-
terrogador, que comenzaba a perder la cabeza.

-Es mi nombre -dijo tranquilamente Athos.

-Pero vos habéis dicho que os llamabais
D'Artagnan.

-¢Yo?

-Si, vos.

-Veamos, cuando me han dicho: «Vos sois el
sefior D'Artagnan», yo he respondido: «;Lo
creéis asi?» Mis guardias han exclamado que
estaban seguros. Yo no he querido contrariar-
los. Ademas, yo podia equivocarme.



-Sefior, insultdis a la majestad de la justicia.

-De ningtn modo -dijo tranquilamente At-
hos.

-Vos sois el sefior D' Artagnan.

-Como veis, sois vos el que atin me lo decis.

-Pero -exclamé6 a su vez el sefior Bonacieux-
os digo, sefior comisario, que no tengo la mas
minima duda. El sefior D'Artagnan es mi hués-
ped, y en consecuencia, aunque no me pague
mis alquileres, y precisamente por eso, debo
conocerlo. El sefior D'Artagnan es un joven de
diecinueve a veinte afios apenas, y este sefior
tiene treinta por lo menos. El sefior D'Artagnan
estd en los guardias del sefior Des Essarts, y
este sefior estd en la compafiia de los mosquete-
ros del sefior de Tréville: mirad el uniforme,
sefior comisario, mirad el uniforme.

-Es cierto -murmuré el comisario-; es maldi-
tamente cierto.

En aquel momento la puerta se abri6 de gol-
pe, y un mensajero, introducido por uno de los



carceleros de la Bastilla, entregé una carta al
comisario.

-iOh, la desgraciada! -exclamé el comisario.

-.Coémo? ;Qué decis? ;De quién hablais? jEs-
pero que no sea de mi mujer!

-Al contrario, es de ella. Bonito asunto el
vuestro.

-iVaya! -exclamé el mercero exasperado-.
Haced el favor de decirme, sefior, como ha po-
dido empeorar por lo que mi mujer haya hecho
mientras yo estoy en prision.

-Porque lo que ha hecho es la consecuencia
de un plan tramado entre vosotros, un plan
infernal.

-Os juro, sefior comisario, que estdis en el
mas profundo error; que yo no sé nada de nada
de lo que debia hacer mi mujer, que soy com-
pletamente extrafio a lo que ella ha hecho y,
que si ella ha hecho tonterias, reniego de ella, la
desmiento, la maldigo.



-jBueno! -dijo Athos al comisario-. Si ya no
tenéis necesidad de mi aqui, enviadme a alguna
parte; vuestro sefior Bonacieux es irritante.

-Volved a llevar a los prisioneros a sus cala-
bozos -dijo el comisario sefialando con el mis-
mo gesto a Athos y a Bonacieux-, que sean
guardados con mayor severidad que nunca.

-Sin embargo -dijo Athos con su calma habi-
tual-, si vos estdis buscando al sefior D'Artag-
nan, no veo demasiado bien en qué puedo yo
reemplazarlo.

-iHaced lo que he dicho! -exclamoé el comisa-
rio-. Y en el secreto mas absoluto. jYa habéis
oido!

Athos sigui6 a sus guardias encogiéndose de
hombros, y el sefior Bonacieux lanzando lamen-
taciones capaces de ablandar el corazén de un
tigre.

Llevaron al mercero al mismo calabozo en
que habia pasado la noche, y lo dejaron solo
toda la jornada. Durante toda la jornada el se-
for Bonacieux llor6 como un verdadero merce-



ro, dado que no era un hombre de espada, tal
como él mismo nos ha dicho.

Por la noche, hacia las ocho, en el momento
en que iba a decidirse a meterse en la cama, oy6
pasos en su corredor. Aquellos pasos se acerca-
ron a su calabozo, su puerta se abri6é y apare-
cieron los guardias.

-Seguidme -dijo un exento que venia tras los
guardias.

-iQue os siga! -exclam6 Bonacieux-. ;Que os
siga a esta hora? ;Y adénde, Dios mio?

-Adonde tenemos orden de llevaros.

-Pero eso no es una respuesta.

-Sin embargo, es la tnica que podemos da-
ros.

-jAy, Dios mio, Dios mio! -murmuré el pobre
mercero-. Esta vez si que estoy perdido.

Y siguié maquinalmente y sin resistencia a
los guardias que venian a buscarlo.

Tomé el mismo corredor que ya habia toma-
do, atraves6 un primer patio, luego un segundo
cuerpo de edificios; finalmente, a la puerta del



patio de entrada, encontré un coche rodeado de
cuatro guardias a caballo. Lo hicieron subir en
aquel coche, el exento se colocé tras €él, cerraron
la portezuela con llave, y los dos se encontraron
en una prision rodante.

El coche se puso en movimiento, lento como
un carromato fanebre. A través de la reja cerra-
da con candado, el prisionero vefa las casas y el
camino, eso era todo; pero, como auténtico pa-
risiense que era, Bonacieux reconocia cada calle
por los guardacantones, por las muestras, por
los reverberos. En el momento de llegar a
Saint-Paul, lugar donde se ejecutaba a los con-
denados de la Bastilla, estuvo a punto de des-
vanecerse y se persigné dos veces. Habia creido
que el coche debia detenerse alli. Sin embargo,
el coche sigui6.

Mas lejos, un gran terror lo invadi6 otra vez.
Fue al bordear el cementerio de Saint-Jean,
donde se enterraba a los criminales de Estado.
Sélo una cosa lo tranquiliz6 algo, y es que antes
de enterrarlos se les cortaba por regla general la



cabeza, y su cabeza estaba atin sobre sus hom-
bros. Pero cuando vio que el coche tomaba la
ruta de la Greve, cuando vio los techos picudos
del Ayuntamiento, cuando el coche se adentré
bajo la arcada, crey6 que todo habia terminado
para él, quiso confesarse con el exento, y, tras
su negativa, lanz6 gritos tan lastimeros que el
exento le anuncié que, si seguia ensordeciéndo-
le asi, le pondria una mordaza.

Aquella amenaza tranquiliz6 algo a Bona-
cieux: si hubieran tenido que ejecutarlo en
Gréve, no merecia la pena amordazarlo, porque
estaban a punto de llegar al lugar de la ejecu-
cién. En efecto, el coche cruzé la plaza fatal sin
detenerse. Ya solo quedaba que temer la
Croix-du-Trahoir: precisamente el coche tomé
el camino de ella.

Esta vez no habia duda, era la Croix-du-
Trahoir, donde se ejecutaba a los criminales
subalternos. Bonacieux se habia jactado creyén-
dose digno de Saint-Paul o de la plaza de
Greve: jera en la Croix-duTrahoir donde iban a



terminar su viaje y su destino! No podia ver
todavia aquella maldita cruz, pero la sentia en
cierto modo venir a su encuentro. Cuando no
estuvo més que a una veintena de pasos, oyo
un rumor y el coche se detuvo. Era mas de lo
que podia soportar el pobre Bonacieux, ya de-
rrumbado por las sucesivas emociones que hab-
ia experimentado; lanz6 un débil gemido, que
hubiera podido tomarse por el dltimo suspiro
de un moribundo, y se desvanecio.

Capitulo XIV
El hombre de Meung

Aquella reunién era producida no por la es-
pera de un hombre al que debian colgar, sino
por la contemplacién de un ahorcado.

El coche, detenido un instante, prosiguid,
pues, su marcha, atraves6 la multitud, continué
su camino, enfil6 la calle Saint-Honoré, volvio



la calle des Bons-Enfants y se detuvo ante una
puerta baja.

La puerta se abri, dos guardias recibieron
en sus brazos a Bonacieux, sostenido por el
exento; lo metieron por una avenida, lo hicie-
ron subir una escalera y lo depositaron en una
antecamara.

Todos estos movimientos eran realizados por
él de una forma maquinal.

Habia andado como se anda en suefios; habia
entrevisto los objetos a través de una niebla; sus
oidos habian percibido los sonidos sin com-
prenderlos; hubieran podido ejecutarlo en
aquel momento sin que él hubiera hecho un
gesto para emprender su defensa, sin que hu-
biera lanzado un grito para implorar piedad.

Permaneci6, pues, sentado de este modo en
la banqueta, con la espalda apoyada en la pared
y los brazos colgantes, en la misma postura en
que los guardias lo habian depositado.

Sin embargo, como al mirar en torno suyo no
viese ningln objeto amenazador, como nada



indicase que corria un peligro real, como la
banqueta estaba convenientemente blanda,
como la pared estaba recubierta de hermoso
cuero de Coérdoba, como grandes cortinas de
damasco rojo flotaban ante la ventana, reteni-
das por alzapafios de oro, comprendié poco a
poco que su terror era exagerado, y comenzoé a
mover la cabeza de derecha a izquierda y de
arriba abajo.

Con este movimiento, al que nadie se opuso,
recuper6 algo de valor y se arriesgé a encoger
una pierna, luego la otra; por fin, ayudandose
de sus dos manos, se levant6é de la banqueta y
se encontro sobre sus pies.

En aquel momento, un oficial de buen aspec-
to abrié una portezuela, continu6 cambiando
aun algunas palabras con una persona que se
encontraba en la habitacién vecina y, volvién-
dose hacia el prisionero, dijo:

-¢Sois vos quien se llama Bonacieux?

-Si, sefor oficial -balbuce6 el mercero, mas
muerto que vivo-, para serviros.



-Entrad -dijo el oficial.

Y se ech6 a un lado para que el mercero pu-
diera pasar. Aquel obedeci6 sin réplica y entr6é
en la habitacion en la que parecia ser esperado.

Era un gran gabinete, de paredes adornadas
con armas ofensivas y defensivas, cerrado y
sofocante, y en el que ya habia fuego aunque
todavia apenas fuera a finales del mes de sep-
tiembre. Una mesa cuadrada, cubierta de libros
y papeles sobre los que habia, desenrollado, un
piano inmenso de la ciudad de La Rochelle,
estaba en medio de la pieza.

De pie ante la chimenea estaba un hombre de
mediana talla, de aspecto altivo y orgulloso, de
ojos penetrantes, de frente amplia, de rostro
enteco que alargaba mas incluso una perilla
coronada por un par de mostachos. Aunque
aquel hombre tuviera de treinta y seis a treinta
y siete afios apenas, pelo, mostacho y perilla
iban agrisandose. Aquel hombre, menos la es-
pada, tenia todo el aspecto de un hombre de
guerra, y sus botas de bufalo, atn ligeramente



cubiertas de polvo, indicaban que habia mon-
tado a caballo durante el dia.

Aquel hombre era Armand-Jean Duplessis,
cardenal de Richelieu, no tal como nos lo repre-
sentaran cascado como un viejo, sufriendo co-
mo un martir, el cuerpo quebrado, la voz apa-
gada, enterrado en un gran sillén como en una
tumba anticipada que no viviera més que por la
fuerza de un genio ni sostuviera la lucha con
Europa mas que con la eterna aplicacion de su
pensamiento sino tal cual era realmente en esa
época, es decir, diestro y galante caballero débil
de cuerpo ya, pero sostenido por esa potencia
moral que hizo de él uno de los hombres méas
extraordinarios que hayan existido; preparan-
dose, en fin, tras haber sostenido al duque de
Nevers en su ducado de Mantua, tras haber
tomado Nimes, Castres y Uzes, a expulsar a los
ingleses de la isla de Ré y a sitiar La Rochelle.

A primera vista, nada denotaba, pues, al car-
denal y era imposible a quienes no conocian su
rostro adivinar ante quién se encontraban.



El pobre mercero permanecié de pie a la
puerta, mientras los ojos del personaje que aca-
bamos de describir se fijaban en él y parecian
penetrar hasta el fondo del pasado.

- Esta ahi ese Bonacieux? -pregunto tras un
momento de silencio.

-Si, monsefor -contesto el oficial.

-Esta bien, dadme esos papeles y dejadnos.

El oficial cogi6é de la mesa los papeles sena-
lados, los entregé a quien se los pedia, se in-
clin6 hasta el suelo y salié.

Bonacieux reconocié en aquellos papeles sus
interrogatorios de la Bastilla. De vez en cuando,
el hombre de la chimenea alzaba los ojos por
encima de la escritura y los hundia como dos
pufiales hasta el fondo del corazén del pobre
mercero.

Al cabo de diez minutos de lectura y de diez
segundos de examen, el cardenal se habia deci-
dido.



-Esa cabeza no ha conspirado nunca
-murmuré-; pero no importa, veamos de todas
formas.

-Estdis acusado de alta traiciéon -dijo lenta-
mente el cardenal.

-Es lo que ya me han informado, monsefior
-exclamo Bonacieux, dando a su interrogador el
titulo que habia oido al oficial darle-; pero yo os
juro que no sabia nada de ello.

El cardenal reprimié una sonrisa.

-Habéis conspirado con vuestra mujer, con la
sefiora de Chevreuse y con milord el duque de
Buckingham.

-En realidad, monsefior -respondi6 el merce-
ro-, he oido pronunciar todos esos nombres.

-.Y en qué ocasion?

-Ella decia que el cardenal de Richelieu habia
atraido al duque de Buckingham a Paris para
perderlo y para perder a la reina con éL.

- Ella decia eso? -exclamo el cardenal con
violencia.



-Si, monsefior; pero yo le he dicho que se
equivocaba por mantener tales opiniones, y que
Su Eminencia era incapaz...

-Callaos, sois un imbécil -prosigui6 el carde-
nal.

-Es precisamente eso lo que mi mujer me
respondid, monsefior.

-¢Sabéis quién ha raptado a vuestra mujer?

-No, monsefior.

-Sin embargo, ;tenéis sospechas?

-51, monsefior, pero esas sospechas han pare-
cido contrariar al sefior comisario y ya no las
tengo.

-Vuestra mujer se ha escapado, ;lo sabiais?

-No, monsefnor, lo he sabido después de
haber entrado en prisién, y siempre por la me-
diacién del sefior comisario, un hombre muy
amable.

El cardenal reprimié una segunda sonrisa.

-Entonces, jignoréis lo que ha sido de vues-
tra mujer después de su fuga?



-Completamente, monsefior; habrd debido
volver al Louvre.

-A la una de la mafiana no habia vuelto adan.

-jAh Djos mio! Pero entonces jqué habra sjdo
de ella?

-Ya lo sabremos, estad tranquilo; nada se
oculta al cardenal; el cardenal lo sabe todo.

-En tal caso, monsefor, jcreéis que el carde-
nal consentird en decjrme qué ha ocurrjdo con
mi mujer?

-Quizd; pero es preciso primero que confeséis
todo lo que sepdis relativo a las relaciones de
vuestra mujer con la sefiora de Chevreuse.

-Pero, monsefior, yo no sé nada; no la he vis-
to nunca.

-Cuando ibajs a buscar a vuestra mujer al
Louvre, jvolvia ella directamente a casa?

-Casi nunca: tenia que ver a vendedores de
tela, a cuyas casas yo la llevaba.

-.Y cuantos vendedores de telas habia?

-Dos, monsefior.

-:Doénde viven?



-Uno en la calle de Vauguard; el otro en la ca-
lle de La Harpe.

-¢Entrasteis en sus casas con ella?

-Nunca, monsefior; la esperaba a la puerta.

-Y qué pretexto os daba para entrar asi
completamente sola?

-No me lo daba; me decia que esperase, y yo
esperaba.

-Sois un marido complaciente, mi querido
sefior Bonacieux -dijo el cardenal.

«jElla me llama su querido sefior! -dijo para
si mismo el mercero-. jDiablos, las cosas van
bien!»

-iReconoceriais esas puertas?

-Si.

- Sabéis los nameros?

-;Cuéles son?

-Ntmero 25 en la calle de Vaugirard; namero
75 en la calle de La Harpe.

-Esté bien -dijo el cardenal.

A estas palabras, cogié una campanilla de
plata y llamo; el oficial volvié a entrar.



-Idme a buscar a Rochefort -dijo a media
voz-, y que venga inmediatamente si ha vuelto.

-El conde esta ahi -dijo el official-, pide
hablar al instante con Vuestra Eminencia.

-ijCon Vuestra Eminencia! -murmuré Bona-
cieux, que sabia que tal era el titulo que ordina-
riamente se daba al sefior cardenal-. ;Con Vues-
tra Eminencia!

-jQue venga entonces, que venga! -dijo vi-
vamente Richelieu.

El official se lanz6 fuera de la habitacién con
esa rapidez que ponian de ordinario todos los
servidores del cardenal en obedecerle.

-iCon Vuestra Eminencia! -murmuraba Bo-
nacieux haciendo girar los ojos extraviados.

No habian transcurrido cinco segundos des-
de la desaparicion del official, cuando la puerta
se abrié y un nuevo personaje entro.

-iEs él! -exclam6 Bonacieux.

-¢Quién es é1? -pregunt¢ el cardenal.

-El que ha raptado a mi mujer.



El cardenal llamé por segunda vez. El oficial
reaparecio.

-Devolved este hombre a manos de sus dos
guardias, y que espere a que yo lo llame ante
mi.

-iNo, monsefior! jNo, no es él! -exclamé Bo-
nacieux-. No, me he equivocado, es otro que se
le parece algo. El sefior es un hombre honrado.

-Llevaos a este imbécil -dijo el cardenal.

El oficial cogié a Bonacieux por debajo del
brazo y volvi6 a llevarlo a la antecimara donde
encontro a sus dos guardias.

El nuevo personaje al que se acababa de in-
troducir siguié con ojos de impaciencia a Bona-
cieux hasta que éste hubo salido, y cuando 1a
puerta fue cerrada tras €él, dijo aproximandose
rapidamente al cardenal.

-Han sido vistos.

-¢Quiénes? -pregunté Su Eminencia.

-Ella y €L

-¢La reina y el duque? -exclamé Richelieu.

-Si.



-.Y donde?

-En el Louvre.

-;Estais seguro?

-Completamente.

-.Quién os lo ha dicho?

-La sefiora de Lannoy, que es completamente
de Vuestra Eminencia, como sabéis.

-¢Por qué no lo ha dicho antes?

-Sea por casualidad o por desconfianza, la re-
ina ha hecho acostarse a la sefiora de Fargis en
su habitacion, y la ha tenido alli toda la jornada.

-Esta bien, hemos perdido. Tratemos de to-
mar nuestra revancha.

-Os ayudaré con toda mi alma, monsefior, es-
tad tranquilo.

-;Cuéndo ha sido?

-A las doce y media de la noche, la reina es-
taba con sus mujeres...

-:Doénde?

-En su cuarto de costura...

-Bien.



-Cuando han venido a entregarle un pafiuelo
de parte de su costurera...

-:Después?

-Al punto la reina ha manifestado una gran
emocion, y pese al rouge con que tenia el rostro
cubierto, ha palidecido.

-iY después! jDespués!

-Sin embargo, se ha levantado, y con voz al-
terada, ha dicho: «Sefioras, esperadme diez
minutos, luego vengo.» Y ha abierto la puerta
de su alcoba, y luego ha salido.

-¢Por qué la sefiora de Lannoy no ha venido
a preveniros al instante?

-Nada era seguro todavia; ademas, la reina
habia dicho: «Sefioras, esperadme»; y no se
atrevia a desobedecer a la reina.

-Y cuanto tiempo ha estado la reina fuera de
su cuarto?

-Tres cuartos de hora.

-¢La acompafiaba alguna de sus mujeres?

-Dona Estefania solamente.

-.Y luego ha vuelto?



-Si, pero para coger un pequefio cofre de palo
de rosa con sus iniciales y salir en seguida.

-Y cuando ha vuelto maés tarde, ;traia el co-
fre?

-No.

-¢La sefiora de Lannoy sabia qué habia en ese
cofre?

-Si, los herretes de diamantes que Su Majes-
tad ha dado a la reina.

-.Y ha vuelto sin ese cofre?

-Si.

-¢La opinion de la sefiora de Lannoy es que
se los ha entregado a Buckingham?

-Esta segura.

-¢Y como?

-Durante el dia, la sefiora de Lannoy, en su
calidad de azafata de atavio de la reina, ha bus-
cado ese cofre, se ha mostrado inquieta al no
encontrarlo y ha terminado por pedir noticias a
la reina.

-.Y entonces, la reina?...



-La reina se ha puesto muy roja y ha respon-
dido que por haber roto la vispera uno de sus
herretes lo habia enviado a reparar a su orfebre.

-Hay que pasar por él y asegurarse si la cosa
es cierta o no.

-Ya he pasado.

-Y bien, ;el orfebre?

-El orfebre no ha oido hablar de nada.

-iBien! jBien! Rochefort, no todo est4 perdido,
y quiza..., quizé todo sea para mejor.

-El hecho es que no dudo de que el genio de
Vuestra Eminencia...

-Reparard las tonterias de mi guardia, ;no es
eso?

-Es precisamente lo que iba a decir si Vuestra
Eminencia me hubiera dejado acabar mi frase.

-Ahora, ;sabéis donde se ocultaban la duque-
sa de Chevreuse y el duque de Buckingham?

-No, monsefior, mis gentes no han podido
decirme nada positivo al respecto.

-Yo silo sé.

-:Vos, monsefior?



-Si, o al menos lo creo. Estaban el uno en la
calle de Vaugirard, namero 25, y la otra en la
calle de La Harpe, namero 75.

-¢Quiere Vuestra Eminencia que los haga
arrestar a los dos?

-Serd demasiado tarde, habran partido.

-No importa, podemos asegurarnos.

-Tomad diez hombres de mis guardias y re-
gistrad las dos casas.

-Voy monsefior.

Y Rochefort se abalanzé fuera de la habita-
cion.

El cardenal, ya solo, reflexion6é un instante y
llamé6 por tercera vez. Aparecié el mismo ofi-
cial.

-Haced entrar al prisionero -dijo el cardenal.

Maese Bonacieux fue introducido de nuevo
y, a una sefa del cardenal, el oficial se retiro.

-Me habéis engafiado -dijo severamente el
cardenal.

-iYo! -exclam6é Bonacieux-. Yo engafiar a
Vuestra Eminencia!



-Vuestra mujer, al ir a la calle de Vaugirard y
a la calle de La Harpe, no iba a casa de vende-
dores de telas.

-.Y addnde iba, santo cielo?

-Iba a casa de la duquesa de Chevreuse y a
casa del duque de Buckingham.

-Si -dijo Bonacieux echando mano de todos
sus recursos-, si, eso es, Vuestra Eminencia tie-
ne razén. Muchas veces le he dicho a mi mujer
que era sorprendente que vendedores de telas
vivan en casas semejantes, en casas que no ten-
ian siquiera muestras, y las dos veces mi mujer
se ha echado a reir. jAh, monsefior! -continué
Bonacieux arrojandose a los pies de la Eminen-
cia-. jAh! jCon cuanto motivo sois el cardenal,
el gran cardenal, el hombre de genio al que
todo el mundo reverencia!

El cardenal, por mediocre que fuera el triun-
fo alcanzado sobre un ser tan vulgar como era
Bonacieux, no dej6é de gozarlo durante un ins-
tante; luego, casi al punto, como si un nuevo
pensamiento se presentara a su espiritu, una



sonrisa fruncioé sus labios y, tendiendo la mano
al mercero, le dijo:

-Alzaos, amigo mio, sois un buen hombre.

-iEl cardenal me ha tocado la mano! jYo he
tocado la mano del gran hombre! -exclamé Bo-
nacieux-. jEl gran hombre me ha llamado su
amigo!

-Si, amigo mio, si -dijo el cardenal con aquel
tono paternal que sabia adoptar a veces, pero
que s6lo engafiaba a quien no le conocia-; y
como se ha sospechado de vos injustamente,
hay que daros una indemnizacién. jTomad!
Coged esa bolsa de cien pistolas, y perdonad-
me.

-iQue yo os perdone, monsefior! -dijo Bona-
cieux dudando en tomar la bolsa, temiendo sin
duda que aquel don no fuera mas que una
chanza-. Pero vos sois libre de hacerme arres-
tar, sois bien libre de hacerme torturar, sois
bien libre de hacerme prender; sois el amo, y yo
no tendria la mé&s minima palabra que decir.



(Perdonaros, monsefior? jVamos, no penséis
mas en ello!

-jAh, mi querido Bonacieux! Sois generoso ya
lo veo, y os lo agradezco. Tomad, pues, esa bol-
sa. ;Os vais sin estar demasiado descontento?

-Me voy encantado, monsefior.

-Adi6s, entonces, o mejor, hasta la vista, por-
que espero que nos volvamos a ver.

-Siempre que monsefior quiera, estoy a las
6rdenes de Su Eminencia.

-Sera a menudo, estad tranquilo, porque he
hallado un gusto extremo con vuestra conver-
sacion.

-iOh, monsefior!

-Hasta la vista, sefior Bonacieux, hasta la vis-
ta.

Y el cardenal le hizo una sefial con la mano, a
la que Bonacieux respondié inclindndose hasta
el suelo; luego sali6 a reculones, y cuando estu-
vo en la antecAmara el cardenal le oy6 que en
su entusiasmo, se desgafitaba a grito pelado:
«jViva monsefor! jViva Su Eminencia! jViva el



gran cardenal!» El cardenal escuch6 sonriendo
aquella brillante manifestaciéon de sentimientos
entusiastas de maese Bonacieux; luego, cuando
los gritos de Bonacieux se hubieron perdido en
la lejania:

-Bien -dijo-. De ahora en adelante serda un
hombre que se haga matar por mi.

Y el cardenal se puso a examinar con la ma-
yor atenciéon el mapa de La Rochelle que, como
hemos dicho, estaba extendido sobre su es-
critorio, trazando con un lapiz la linea por
donde debia pasar el famoso dique que diecio-
cho meses mas tarde cerraba el puerto de la
ciudad sitiada.

Cuando se hallaba en lo mas profundo de sus
meditaciones estratégicas, la puerta volvié a
abrirse y Rochefort entro.

-.Y bien? -dijo vivamente el cardenal, le-
vantdndose con la presteza que probaba el gra-
do de importancia que concedia a la comisiéon
que habia encargado al conde.



-iY bien! -dijo éste-. Una mujer de veintiséis a
veintiocho afios y un hombre de treinta y cinco
a cuarenta afios se han alojado, efectivamente,
el uno cuatro dias y la otra cinco, en las casas
indicadas por Vuestra Eminencia; pero la mujer
ha partido esta noche pasada y el hombre esta
manana.

-iEran ellos! -exclamo el cardenal, que miraba
el péndulo-. Y ahora -continué-, es demasiado
tarde para correr tras ellos: la duquesa esta en
Tours y el duque en Boulogne. Es en Londres
donde hay que alcanzarlos.

-iCuéles son las 6rdenes de Vuestra Eminen-
cia?

-Ni una palabra de lo que ha pasado; que la
reina permanezca totalmente segura; que igno-
re que sabemos su secreto, que crea que esta-
mos a la busca de una conspiracién cualquiera.
Enviadme al guardasellos Séguier.

-.Y ese hombre, ;qué ha hecho de él Vuestra
Eminencia?

-¢Qué hombre? -pregunto el cardenal.



-El tal Bonacieux.

-He hecho todo lo que se podia hacer con él.
Lo he convertido en espia de su mujer.

El conde de Rochefort se inclin6 como hom-
bre que reconocia la gran superioridad del ma-
estro, y se retiro.

Una vez que se quedo solo, el cardenal se
sent6 de nuevo, escribié una carta que sell6 con
su sello particular, luego llamé. El oficial entré
por cuarta vez.

-Hacedme venir a Vitray -dijo- y decidle que
se apreste para un viaje.

Un instante después, el hombre que habia
pedido estaba de pie ante él, calzado con botas
y espuelas.

-Vitray -dijo-, vais a partir inmediatamente
para Londres. No os detendréis un instante en
el camino. Entregaréis esta carta a milady. Aqui
tenéis un vale de doscientas pistolas, pasad por
casa de mi tesorero y haceos pagar. Hay otro
tanto a recoger si estdis aqui de regreso dentro
de seis dias y si habéis hecho bien mi comision.



El mensajero, sin responder una sola palabra
se inclind, cogid la carta, el vale de doscientas
pistolas y sali6.

He aqui lo que contenia la carta:

«Milady,

Asistid al primer baile a que asista el duque
de Buckingham. Tendra en su jubon doce
herretes de diamantes, acercaos a él y quitadle
dos.

Tan pronto como esos herretes estén en vues-
tro poder, avisadme.»

Capitulo XV
Gentes de toga y gentes de espada

Al dia siguiente de aquel en que estos acon-
tecimientos tuvieron lugar, no habiendo reapa-
recido Athos todavia, el sefior de Tréville fue
avisado por D'Artagnan y por Porthos de su
desaparicion.



En cuanto a Aramis, habia solicitado un
permiso de cinco dias y estaba en Rouen, segiin
decian, por asuntos de familia.

El sefior de Tréville era el padre de sus sol-
dados. El menor y mas desconocido de ellos,
desde el momento en que llevaba el uniforme
de la compafiia, estaba tan seguro de su ayuda
y de su apoyo como habria podido estarlo de
su propio hermano.

Se present6, pues, al momento ante el tenien-
te de lo criminal. Se hizo venir al oficial que
mandaba el puesto de la Croix-Rouge, y los
informes sucesivos mostraron que Athos se
hallaba  alojado = momentaneamente  en
Fort-1'Evéque.

Athos habia pasado por todas las pruebas
que hemos visto sufrir a Bonacieux.

Hemos asistido a la escena de careo entre los
dos cautivos. Athos, que nada habia dicho has-
ta entonces por miedo a que D'Artagnan, in-
quieto a su vez no hubiera tenido el tiempo que



necesitaba, Athos declar6 a partir de ese mo-
mento que se llamaba Athos y no D'Artagnan .

Anadi6é que no conocia ni al sefior ni a la se-
fiora Bonacieux, que jamas habia hablado con el
uno ni con la otra; que hacia las diez de la no-
che habia ido a hacer una visita al sefior D'Ar-
tagnan, su amigo, pero que hasta esa hora hab-
ia estado en casa del sefior de Tréville donde
habia cenado: veinte testigos -afiadié- podian
atestiguar el hecho y nombr6 a varios gentiles-
hombres distinguidos, entre otros al sefior du-
que de La Trémouille.

El segundo comisario quedé tan aturdido
como el primero por la declaraciéon simple y
firme de aquel mosquetero, sobre el cual de
buena gana habrian querido tomar la revancha
que las gentes de toga tanto gustan de obtener
sobre las gentes de espada; pero el nombre del
sefior de Tréville y el del sefior duque de La
Trémouille merecian reflexion.



También Athos fue enviado al cardenal, pero
desgraciadamente el cardenal estaba en el
Louvre con el rey.

Era precisamente el momento en que el sefior
de Tréville, al salir de casa del teniente de lo
criminal y de la del gobernador del Fort-1'Evé-
que, sin haber podido encontrar a Athos, lleg6
al palacio de Su Majestad.

Como capitdn de los mosqueteros, el sefior
de Tréville tenia a toda hora acceso al rey.

Ya se sabe cuéles eran las prevenciones del
rey contra la reina, prevenciones hdbilmente
mantenidas por el cardenal que, en cuestiéon de
intrigas, desconfiaba infinitamente mas de las
mujeres que de los hombres. Una de las gran-
des causas de esa prevencion era sobre todo la
amistad de Ana de Austria con la sefiora de
Chevreuse. Estas dos mujeres le inquietaban
mas que las guerras con Espafia, las complica-
ciones con Inglaterra y la penuria de las finan-
zas. A sus 0jos y en su pensamiento, la sefiora
de Chevreuse servia a la reina no sélo en sus



intrigas politicas, sino, cosa que le atormentaba
mas aun, en sus intrigas amorosas.

A la primera frase que le habia dicho el sefior
cardenal, que la sefiora de Chevreuse, exiliada
en Tours y a la que se creia en esa ciudad, habia
venido a Paris y que durante los cinco dias que
habia permanecido en ella habia despistado a la
policia, el rey se habia encolerizado con furia.
Caprichoso a infiel, el rey queria ser llamado
Luis el Justo y Luis el Casto. La posteridad com-
prenderd dificilmente este cardcter que la histo-
ria s6lo explica por hechos y nunca por razona-
mientos.

Pero cuando el cardenal afiadié que no sola-
mente la sefiora de Chevreuse habia venido a
Paris, sino que ademaés la reina se habia rela-
cionado con ella con ayuda de una de esas co-
rrespondencias misteriosas que en aquella épo-
ca se denominaba una cédbala, cuando afirmé
que él, el cardenal, estaba a punto de desenre-
dar los hilos mas oscuros de aquella intriga,
cuando, en el momento de arrestar con las ma-



nos en la masa, en flagrante delito, provisto de
todas las pruebas, al emisario de la reina junto
a la exiliada, un mosquetero habia osado inte-
rrumpir violentamente el curso de la justicia
cayendo, espada en mano, sobre honradas gen-
tes de ley encargadas de examinar con im-
parcialidad todo el asunto para ponerlo ante los
ojos del rey, Luis XIII no se contuvo mas y dio
un paso hacia las habitaciones de la reina con
esa pélida y muda indignacién que, cuando
estallaba, llevaba a ese principe hasta la més
fria crueldad.

Y, sin embargo, en todo aquello el cardenal
no habia dicho atin una palabra del duque de
Buckingham.

Fue entonces cuando el sefior de Tréville
entrd, frio, cortés y con una vestimenta irrepro-
chable.

Advertido de lo que acababa de pasar por la
presencia del cardenal y por la alteracion del
rostro del rey, el sefior de Tréville se sinti6 fuer-
te como Sansén ante los Filisteos.



Luis XIII ponia ya la mano sobre el pomo de
la puerta; al ruido que hizo el sefior de Tréville
al entrar, se volvio.

-Llegais en el momento justo, sefior -dijo el
rey que, cuando sus pasiones habian subido a
cierto punto, no sabia disimular-, y me entero
de cosas muy bonitas a cuenta de vuestros
mosqueteros.

-Y yo -respondio6 friamente el sefior de Trévi-
lle- tengo muy bonitas cosas de que informarle
sobre sus gentes de toga.

-¢De verdad? -dijo el rey con altivez.

-Tengo el honor de informar a Vuestra Ma-
jestad -continué el sefior de Tréville en el mis-
mo tono- de que una partida de procuradores,
de comisarios y de gentes de policia, gentes
todas muy estimables pero muy encarnizadas,
segln parece, contra el uniforme, se ha permi-
tido arrestar en una casa, llevar en plena calle y
arrojar en el Fort-1'Evéque, y todo con una or-
den que se han negado a presentar, a uno de
mis mosqueteros, o mejor dicho, de los vues-



tros, sire, de conducta irreprochable, de reputa-
cién casi ilustre y a quien Vuestra Majestad co-
noce favorablemente: el sefior Athos.

-Athos -dijo el rey maquinalmente-. Si, por
cierto, conozco ese nombre.

-Que Vuestra Majestad lo recuerde -dijo el
sefior de Tréville-. El sefior Athos es ese mos-
quetero que en el importuno duelo que sabéis
tuvo la desgracia de herir gravemente al sefior
de Cahusac. A propdsito, monsefor -continué
Tréville, dirigiéndose al cardenal-, el sefior de
Cahusac estd completamente restablecido, ;no
es asi?

-iGracias! -dijo el cardenal mordiéndose los
labios de célera.

-El sefior Athos habia ido a hacer una visita a
uno de sus amigos entonces ausente -prosiguiod
el sefior de Tréville-. A un joven bearnés, cadete
en los guardias de Su Majestad en la compania
de Des Essarts; pero apenas acababa de insta-
larse en casa de su amigo y de coger un libro
para esperarlo, cuando una nube de corchetes y



de soldados, todos juntos, sitiaron la casa, hun-
dieron varias puertas...

El cardenal hizo una sefia al rey que signifi-
caba: «Es por el asunto de que os he hablado.»

-Ya sabemos todo eso -replico el rey- porque
todo eso se ha hecho a nuestro servicio.

-Entonces -dijo Tréville-, es también por ser-
vicio de Vuestra Majestad por lo que se coge a
uno de mis mosqueteros inocentes, por lo que
se le pone entre dos guardias como a un mal-
hechor, y por lo que pasea en medio de una
poblacion insolente a ese hombre galantes que
ha vertido diez veces su sangre al servicio de
Vuestra Majestad y que esta dispuesto a verter-
la todavia.

-iBah! -dijo el rey, vacilando-. ;Han pasado
asi las cosas?

-El sefior de Tréville no dice -dijo el cardenal
con la mayor flema- que ese mosquetero ino-
cente, ese hombre galante una hora antes, aca-
baba de herir a estocadas a cuatro comisarios



instructores delegados por mi para instruir un
asunto de la mas alta importancia.

-Desafio a Vuestra Eminencia a probarlo
-exclamo el sefior de Tréville con su franqueza
completamente gascona y su rudeza militar-.
Porque una hora antes, el sefior Athos, quien
debo confiar a Vuestra Majestad que es un
hombre de la mayor calidad, me hacia el honor,
después de haber cenado conmigo, de charlar
en el salén de mi palacio con el sefior duque de
La Trémouille y el sefior conde de Chalus, que
se encontraban alli.

El rey mir6 al cardenal.

-Un atestado da fe de ello -dijo el cardenal,
respondiendo en voz alta a la interrogacion
muda de Su Majestad- y las gentes maltratadas
han redactado el siguiente, que tengo el honor
de presentar a Vuestra Majestad.

-¢Atestado de gentes de toga vale tanto como
la palabra de honor de un hombre de espada?
-respondi6 orgullosamente Tréville.

-Vamos, vamos, Tréville, callaos -dijo el rey.



-Si su Eminencia tiene alguna sospecha con-
tra uno de mis mosqueteros -dijo Tréville-, la
justicia del sefior cardenal es bastante conocida
como para que yo mismo pida una investiga-
cion.

-En la casa en que se ha hecho esa inspeccién
judicial -continu6é el cardenal, impasible- se
aloja, segin creo, un bearnés amigo del mos-
quetero.

-¢Vuestra Eminencia se refiere al sefior D'Ar-
tagnan?

-Me refiero a un joven al que vos protegéis,
sefior de Tréville.

-5i, Eminencia, es ese mismo.

-No sospechdis que ese joven haya dado ma-
los consejos...

-;A Athos, a un hombre que le dobla en
edad? -interrumpid el sefior de Tréville-. No,
monsefior. Ademads, el sefior D'Artagnan ha
pasado la noche conmigo.

-iVaya! -dijo el cardenal-. Todo el mundo ha
pasado la noche con usted.



-¢Dudaria Su Eminencia de mi palabra? -dijo
Tréville, con el rubor de la célera en la frente.

-iNo, Dios me guarde de ello! -dijo el carde-
nal-. Sélo que... ;a qué hora estaba él con vos?

-jPuedo decirlo a sabiendas a Vuestra Emi-
nencia porque cuando él entraba me fijé que
eran las nueve y media en el péndulo, aunque
yo hubiera creido que era mas tarde!

-.Y a qué hora ha salido de vuestro palacio?

-A las diez y media, una hora después del
suceso.

-En fin -respondi6 el cardenal, que no sospe-
chaba ni por un momento de la lealtad de
Tréville, y que sentia que la victoria se le es-
capaba-, en fin, Athos ha sido detenido en esa
casa de la calle des Fossoyeurs.

-:Le esta prohibido a un amigo visitar a otro
amigo? ;A un mosquetero de mi compafia con-
fraternizar con un guardia de la compaiiia del
sefior Des Essarts?

-Si, cuando la casa en la que confraterniza
con ese amigo es sospechosa.



-Es que esa casa es sospechosa, Tréville -dijo
el rey-. Quiza no lo sabiais.

-En efecto, sire, lo ignoraba. En cualquier ca-
so, puede ser sospechosa en cualquier parte;
pero niego que lo sea en la parte que habita el
sefior D'Artagnan; porque puedo afirmaros,
sire, que de creer en lo que ha dicho, no existe
ni un servidor mas fiel de Su Majestad, ni un
admirador mas profundo del sefior cardenal.

-:No es ese D'Artagnan el que hiri6 un dia a
Jussac en ese desafortunado encuentro que tu-
vo lugar junto al convento de los Carmelitas
Descalzos? -pregunt6 el rey mirando al carde-
nal, que enrojeci6 de despecho.

-Y al dia siguiente a Bernajoux. S, sire; si, ése
es, y Vuestra Majestad tiene buena memoria.

-Entonces, ;qué decidimos? -dijo el rey.

-Eso atafie a Vuestra Majestad mas que a mi
-dijo el cardenal-. Yo afirmaria la culpabilidad.

-Y yo la niego -dijo Tréville-. Pero Su Majes-
tad tiene jueces y sus jueces decidirdn.



-Eso es -dijo el rey-. Remitamos la causa a los
jueces; su mision es juzgar, y juzgaran.

-S6lo que -prosiguié Tréville- es muy triste
que, en estos tiempos desgraciados que vivi-
mos la vida més pura, la virtud maés irrefutable
no eximan a un hombre de la infamia y de la
persecucion. Y el ejército no estara demasiado
contento, puedo responder de ello, de estar
expuesto a tratos rigurosos por asuntos de po-
licia.

La frase era imprudente, pero el sefior de
Tréville la habia lanzado con conocimiento de
causa. Queria una explosién, por eso de que la
mina hace fuego, y el fuego ilumina.

-jAsuntos de policia! -exclamé el rey, repi-
tiendo las palabras del sefior de Tréville-.
jAsuntos de policia! ;Y qué sabéis vos de eso,
sefior? Mezclaos con vuestros mosqueteros y no
me rompadis la cabeza. En vuestra opinién pare-
ce que si por desgracia se detiene a un mos-
quetero, Francia estd en peligro. jCuanto
escandalo por un mosquetero! jVive el cielo que



haré detener a diez! jCien, incluso; toda la com-
pafiia! Y no quiero que se oiga ni una palabra.

-Desde el momento en que son sospechosos a
Vuestra Majestad -dijo Tréville-, los mosquete-
ros son culpables; por eso me veis, sire, dis-
puesto a devolveros mi espada; porque, des-
pués de haber acusado a mis soldados, no dudo
que el sefior cardenal terminara por acusarme a
mi mismo; asi, pues, es mejor que me constitu-
ya prisionero con el sefior Athos, que ya esta
detenido, y con el sefior d'Artagnan, a quien se
arrestara sin duda.

-Cabezota gascon ;terminaréis? -dijo el rey.

-Sire -respondié Tréville sin bajar ni por
asomo la voz-, ordenad que se me devuelva mi
mosquetero o que sea juzgado.

-Se le juzgara -dijo el cardenal.

-jPues bien tanto mejor! Porque en tal caso
pediré a Su Majestad permiso para abogar por
él.

El rey temi6 un estallido.



-Si Su Eminencia -dijo- no tiene personal-
mente motivos...

El cardenal vio venir al rey y se le adelanto.

-Perdén -dijo-, pero desde el momento en
que Vuestra Majestad ve en mi un juez predis-
puesto, me retiro.

-Veamos -dijo el rey-. ;Me juréais vos, por mi
padre, que el sefior Athos estaba con vos du-
rante el suceso y que no ha tomado parte en éI?

-Por vuestro glorioso padre y por vos mismo,
que sois lo que yo amo y venero més en el
mundo, jlo juro!

-;Queréis reflexionar, sire? -dijo el cardenal-.
Si soltamos de este modo al prisionero, no po-
dremos conocer nunca la verdad.

-El sefior Athos seguira estando ahi -prosigio
el sefior de Tréville-, dispuesto a responder
cuando plazca a las gentes de toga interrogarlo.
No escapard, sefior cardenal, estad tranquilo,
yo mismo respondo de élL

-Claro que no desertara -dijo el rey-. Se le en-
contrard siempre, como dice el sefior de Trévi-



lle. Ademas -afiadid, bajando la voz y mirando
con aire suplicante a Su Eminencia-, démosle
seguridad: eso es politica.

Esta politica de Luis XIII hizo sonreir a Ri-
chelieu.

-Ordenad, sire -dijo-. Tenéis el derecho de
gracia.

-El derecho de gracia no se aplica mas que a
los culpables -dijo Tréville, que queria tener la
altima palabra- y mi mosquetero es inocente.
No es, pues, gracia lo que vais a conceder, sire,
es justicia.

- Y esta en Fort-1'Evéque? -dijo el rey.

-Si, sire, y en secreto, en un calabozo, como el
altimo de los criminales.

-iDiablos! jDiablos! -murmuré el rey-. ;Qué
hay que hacer?

-Firmar la orden de puesta en libertad y todo
estara dicho -afiadi6 el cardenal-. Yo creo, como
Vuestra Majestad, que la garantia del sefior de
Tréville es més que suficiente.



Tréville se incliné respetuosamente con una
alegria que no estaba exenta de temor; hubiera
preferido una resistencia porfiada del cardenal
a aquella repentina facilidad.

El rey firmé la orden de excarcelacion y
Tréville se la llev6 sin demora.

En el momento en que iba a salir, el cardenal
le dirigi6é una sonrisa amistosa y dijo al rey:

-Una buena armonia reina entre los jefes y los
soldados de vuestros mosqueteros, sire; eso es
muy beneficioso para el servicio y muy hono-
rable para todos.

-Me jugarad alguna mala pasada de un mo-
mento a otro -decfa Tréville-. Nunca se tiene la
altima palabra con un hombre semejante. Pero
démonos prisa porque el rey puede cambiar de
opinién en seguridad, y & fin de cuentas es mds
dificil volver a meter en la Bastilla o en
Fort-1'Evéque a un hombre que ha salido de ahi
que guardar un prisionero que ya se tiene.

El sefior de Tréville hizo triunfalmente su en-
trada en el Fort-1Evéque, donde liber6 al mos-



quetero, a quien su apacible indiferencia no
habia abandonado.

Luego, la primera vez que volvié a ver a
D'Artagnan, le dijo:

-Escapdis de una buena, vuestra estocada a
Jussac esta pagada. Queda todavia la de Berna-
joux, y no debéis fiaros demasiado.

Por lo demas, el sefior de Tréville tenia razén
en desconfiar del cardenal y en pensar que no
todo estaba terminado, porque apenas hubo
cerrado el capitan de los mosqueteros la puerta
tras él cuando Su Eminencia dijo al rey:

-Ahora que no estamos mas que nosotros
dos, vamos a hablar seriamente, si place a
Vuestra Majestad. Sire, el sefior de Buckingham
estaba en Parfs desde hace cinco dias y hasta
esta mafiana no ha partido.

Capitulo XVI

Donde el sefior guardasellos Séguier buscé
mas de



una vez la campana para tocarla como lo hacia an-
tario

Es imposible hacerse una idea de la impre-
sibn que estas pocas palabras produjeron en
Luis XIII. Enrojecié y palidecié sucesivamente;
y el cardenal vio en seguida que acababa de
conquistar de un solo golpe todo el terreno que
habia perdido.

-iEl sefior de Buckingham en Paris! -exclamoé-
¢Y qué viene a hacer?

-Sin duda, a conspirar con vuestros enemigos
los hugonotes y los espafioles.

-iNo, pardiez, no! jA conspirar contra mi
honor con la sefiora de Chevreuse, la sefiora de
Longueville y los Condé!

-iOh sire, qué idea! La reina es demasiado
prudente y, sobre todo, ama demasiado a Vues-
tra Majestad.

-La mujer es débil, sefior cardenal -dijo el
rey-; y en cuanto a amarme mucho, tengo hecha
mi opinién sobre ese amor.



-No por ello dejo de mantener -dijo el carde-
nal- que el duque de Buckingham ha venido a
Paris por un plan completamente politico.

-Y yo estoy seguro de que ha venido por otra
cosa, sefior cardenal; pero si la reina es culpa-
ble, jque tiemble!

-Por cierto -dijo el cardenal-, por mas que me
repugne detener mi espiritu en una traiciéon
semejante, Vuestra Majestad me da que pensar:
la sefiora de Lannoy, a quien por orden de
Vuestra Majestad he interrogado varias veces,
me ha dicho esta mafiana que la noche pasada
Su Majestad habia estado en vela hasta muy
tarde, que esta mafana habia llorado mucho y
que durante todo el dia habia estado escribien-
do.

-A él indudablemente -dijo el rey-. Cardenal,
necesito los papeles de la reina.

-Pero jcomo cogerlos, sire? Me parece que no
es Vuestra Majestad ni yo quienes podemos
encargarnos de una misién semejante.



-;Como se cogieron cuando la mariscala
D'Ancre? -exclam¢ el rey en el més alto grado
de colera-. Se registraron sus armarios y por
altimo se la registro a ella misma.

-La mariscala D'Ancre no era mas que la ma-
riscala D'Ancre, una aventurera florentina, sire,
eso es todo, mientras que la augusta esposa de
Vuestra Majestad es Ana de Austria, reina de
Francia, es decir, una de las mayores princesas
del mundo.

-Por eso es mas culpable, sefior duque. Cuan-
to més ha olvidado la alta posicién en que esta-
ba situada, tanto mas bajo ha descendido.
Ademas, hace tiempo que estoy decidido a
terminar con todas sus pequefias intrigas de
politica y de amor. A su lado tiene también a
un tal La Porte...

-A quien yo creo la clave de todo esto, lo con-
fieso -dijo el cardenal.

-Entonces, ;vos pensdis, como yo, que ella
me engafa? -dijo el rey.



-Yo creo, y lo repito a Vuestra Majestad, que
la reina conspira contra el poder de su rey, pero
nunca he dicho contra su honor.

-Y yo os digo que contra los dos; yo os digo
que la reina no me ama; yo os digo que ama a
otro; jos digo que ama a ese infame duque de
Buckingham! ;Por qué no lo habéis hecho
arrestar mientras estaba en Paris?

-jArrestar al duque! jArrestar al primer mi-
nistro del rey Carlos I! Pensad en ello, sire.
iQué escandalo! Y si las sospechas de Vuestra
Majestad, de las que yo sigo dudando, tuvieran
alguna consistencia, jqué escandalo terrible!
iQué escandalo desesperante!

-Pero puesto que se exponia como un vaga-
bundo y un ladronzuelo, habia...

Luis XIII se detuvo por si mismo espantado
de lo que iba a decir, mientras que Richelieu,
estirando el cuello, esperaba inatilmente la pa-
labra que habia quedado en los labios del rey.

-:Habia?



-Nada -dijo el rey-, nada. Pero en todo el
tiempo que ha estado en Paris, ;le habéis per-
dido de vista?

-No, sire.

- Dénde se alojaba?

-In la calle de La Harpe, namero 75.

-:Dénde esta eso?

-Junto al Luxemburgo.

-.Y estdis seguro de que la reina y él no se
han visto?

-Creo que la reina estd demasiado vinculada
a sus deberes, sire.

-Pero se han escrito; es a él a quien la reina ha
escrito durante todo el dia; sefior duque, jnece-
sito esas cartas!

-Pero, sire...

-Sefior duque, al precio que sea las quiero.

-Haré observar, sin embargo, a Vuestra Ma-
jestad...

-:Me traicionais vos también, sefior cardenal,
para oponeros siempre asi a mis deseos? ;Estais



de acuerdo con los espafioles y con los ingleses,
con la sefiora de Chevreuse y con la reina?

-Sire -respondi6 suspirando el cardenal-, cre-
ia estar al abrigo de semejante sospecha.

-Sefior cardenal, ya me habéis oido: quiero
esas cartas.

-No habria mas que un medio.

- ;Cual?

-Seria encargar de esta mision al sefior guar-
dasellos Séguier. La cosa entra por entero en los
deberes de su cargo.

-iQue envien a buscarlo ahora mismo!

-Debe estar en mi casa, sire; hice que le roga-
sen pasarse por alli, y cuando he venido al
Louvre he dejado la orden de hacerle esperar si
se presentaba.

-iQue vayan a buscarlo ahora mismo!

-Las o6rdenes de Vuestra Majestad seran
cumplidas, pero...

-iPero qué?

-La reina se negard quiza a obedecer.

-:Mis 6rdenes?



-Si, si ignora que esas 6rdenes vienen del rey.

-Pues bien para que no lo dude, voy a preve-
nirla yo mismo.

-Vuestra Majestad no debe olvidar que he
hecho todo cuanto he podido para prevenir una
ruptura.

-Si duque, sé que vos sois muy indulgente
con la reina, demasiado indulgente quiza, y os
prevengo que luego tendremos que hablar de
esto.

-Cuando le plazca a Vuestra Majestad; pero
siempre estaré feliz y orgulloso, sire, de sacrifi-
carme a la buena armonia que deseo ver reinar
entre vos y la reina de Francia.

-Bien, cardenal, bien; pero mientras tanto en-
viad en busca del sefior guardasellos; yo entro
en los aposentos de la reina.

Y abriendo la puerta de comunicacién, Luis
XIII se adentr6 por el corredor que conducia de
sus habitaciones a las de Ana de Austria.

La reina estaba en medio de sus mujeres, la
sefiora de Guitaut, la sefiora de Sablé, la sefiora



de Montbazon y la sefiora de Guéménée. En un
rincén estaba aquella camarista espafiola, dofia
Estefania, que la habia seguido desde Madrid.
La sefiora de Guéménée lefa, y todo el mundo
escuchaba con atencion a la lectora, a excepcion
de la reina que, por el contrario, habia provo-
cado aquella lectura a fin de poder seguir el
hilo de sus propios pensamientos mientras
fingia escuchar.

Estos pensamientos, pese a lo dorados que
estaban por un ultimo reflejo de amor, no eran
menos tristes. Ana de Austria, privada de la
confianza de su marido, perseguida por el odio
del cardenal, que no podia perdonarle haber
rechazado un sentimiento mas dulce, con los
ojos puestos en el ejemplo de la reina madre, a
quien aquel odio habia atormentado toda su
vida -aunque Maria de Médicis, si hay que cre-
er las Memorias de la época, hubiera comenza-
do por conceder al cardenal el sentimiento que
Ana de Austria terminé siempre por negarle-.
Ana de Austria habia visto caer a su alrededor



a sus servidores mas abnegados, sus confiden-
tes mdas intimos, sus favoritos mdas queridos.
Como esos desgraciados dotados de un don
funesto, llevaba la desgracia a cuanto tocaba; su
amistad era un signo fatal que apelaba a la per-
secucion. La sefiora Chevreuse y la sefiora de
Vernet estaban exiliadas; finalmente, La Porte
no ocultaba a su ama que esperaba ser arresta-
do de un momento a otro.

Fue el instante en que estaba sumida en la
mas profunda y sombria de estas reflexiones
cuando la puerta de la habitacién se abrio y
entro el rey.

La lectora se call6 al momento, todas las da-
mas se levantaron y se hizo un profundo silen-
cio.

En cuanto al rey, no hizo ninguna demostra-
cién de cortesia; solo, deteniéndose ante la re-
ina, dijo con voz alterada:

-Sefiora, vais a recibir la visita del sefior can-
ciller, que os comunicaré ciertos asuntos que le
he encargado.



La desgraciada reina, a la que amenazaba
constantemente con el divorcio, el exilio e in-
cluso el juicio, palideci6 bajo el rouge y no pudo
impedirse decir:

-Pero ;por qué esta visita, sire? ;Qué va a de-
cirme el sefior canciller que Vuestra Majestad
no pueda decirme por si misma?

El rey gir6 sobre sus talones sin responder y
casi en ese mismo instante el capitan de los
guardias, el sefior de Guitaut, anunci6 la visita
del sefior canciller.

Cuando el canciller apareci6, el rey habia sa-
lido ya por otra puerta.

El canciller entr6 medio sonriendo, medio
ruborizdndose. Como probablemente volvere-
mos a encontrarlo en el curso de esta historia,
no estarfa mal que nuestros lectores traben
desde ahora conocimiento con él.

El tal canciller era un hombre agradable. Fue
Des Roches de Masle, canénigo de Notre-Dame
y que en otro tiempo habia sido ayuda de
camara del cardenal, quien le propuso a Su



Eminencia como un hombre totalmente adicto.
El cardenal se fio y le fue bien.

Contaban de él algunas historias, entre otras
ésta:

Tras una juventud tormentosa, se habia reti-
rado a un convento para expiar al menos du-
rante algtn tiempo las locuras de la adolescen-
cia.

Pero, al entrar en aquel santo lugar, el pobre
penitente no pudo cerrar la puerta con la rapi-
dez suficiente para que las pasiones de que
huia no entraran con él. Estaba obsesionado sin
tregua, y el superior, a quien habia confiado esa
desgracia, queriendo ayudarlo en lo que pudie-
se, le habifa recomendado para conjurar al de-
monio tentador recurrir a la cuerda de la cam-
pana y echarla al vuelo. Al ruido delator, los
monjes sabrian que la tentacion asediaba a un
hermano, y toda la comunidad se pondria a
rezar.

El consejo parecié bueno al futuro canciller.
Conjuré al espiritu maligno con gran acompa-



famiento de plegarias hechas por los monjes;
pero el diablo no se deja desposeer facilmente
de una plaza en la que ha sentado sus reales; a
medida que redoblaban los exorcismos, redo-
blaba €l las tentaciones; de suerte que dia y no-
che la campana repicaba anunciando el extre-
mo deseo de mortificacién que experimentaba
el penitente.

Los monjes no tenian ni un instante de repo-
so. Por el dia no hacian més que subir y bajar
las escaleras que conducian a la capilla; por la
noche, ademés de completas y maitines, esta-
ban obligados a saltar veinte veces fuera de sus
camas y a prosternarse en las baldosas de sus
celdas.

Se ignora si fue el diablo quien solt6 la presa
o fueron los monjes quienes se cansaron; pero
al cabo de tres meses, el diablo reapareci6 en el
mundo con la reputacién del maés terrible pose-
so que jamaés haya existido.

Al salir del convento entr6 en la magistratu-
ra, se convirtié en presidente con birrete en el



puesto de su tio, abrazo el partido del cardenal,
cosa que no probaba poca sagacidad; se hizo
canciller, sirvidé a su eminencia con celo en su
odio contra la reina madre y en su venganza
contra Ana de Austria; estimul6 a los jueces en
el asunto de Chalais, alent6é los ensayos del
sefior de Laffemas, gran ahorcador de Francia;
finalmente, investido de toda la confianza del
cardenal, confianza que tan bien se habia gana-
do, vino a recibir la singular comisién para cu-
ya ejecucion se presentaba en el aposento de la
reina.

La reina estaba atin de pie cuando él entro,
pero apenas lo hubo visto se volvié a sentar en
su sillén a hizo sefia a sus mujeres de volverse a
sentar en sus cojines y taburetes, y con un tono
de suprema altivez pregunté:

- Qué deseais, sefior y con qué fin os present-
ais aqui?

-Para hacer en nombre del rey, sefiora, y sal-
vo el respeto que tengo el honor de deber a



Vuestra Majestad, una indagacién completa en
vuestros papeles.

-iCémo, sefor! Una indagaciéon en mis pape-
les... jA mil jQué cosa mas indigna!

-Os ruego que me perdonéis, sefiora, pero en
esta circunstancia no soy sino el instrumento de
que el rey se sirve. ;No acaba de salir de aqui
Su Majestad y no os ha invitado ella misma a
prepararos para esta visita?

-Registrad, pues, sefior; soy una criminal
seglin parece: Estefania, dadle las llaves de mis
mesas y de mis secreteres.

El canciller hizo una visita por pura formali-
dad a los muebles, pero sabia de sobra que no
era en un mueble donde la reina habia debido
guardar la importante carta que habia escrito
durante el dia.

Cuando el canciller hubo abierto y cerrado
veinte veces los cajones del secreter, tuvo, pese
a los titubeos que experimentaba, tuvo, digo,
que llegar a la conclusion del asunto, es decir, a
registrar a la propia reina. El canciller avanzo,



pues, hacia Ana de Austria, y con un tono muy
perplejo y aire muy embarazado, dijo:

-Y ahora s6lo me queda por hacer la indaga-
cién principal.

-;Cudl? -pregunté la reina, que no com-
prendia o que, mejor dicho, no queria com-
prender.

-Su Majestad estd segura de que ha sido es-
crita por vos una carta durante el dia; sabe que
aun no ha sido enviada a su destinatario. Esa
carta no se encuentra ni en vuestra mesa ni en
vuestro secreter y, sin embargo, esa carta esta
en alguna parte.

-;Os atreveriais a poner la mano sobre vues-
tra reina? -dijo Ana de Austria, irguiéndose en
toda su altivez y fijando sobre el canciller sus
0jos, cuya expresion se habia vuelto casi ame-
nazadora.

-Yo soy un stbdito fiel del rey, sefiora; y todo
cuanto Su Majestad ordene lo haré.

-Pues bien es cierto -dijo Ana de Austria-, y
los espias del sefior cardenal le han servido



bien. Hoy he escrito una carta, esa carta no esta
en ninguna parte. La carta esta aqui.

Y la reina llevé su bella mano a su blusa.

-Entonces, dadme esa carta, sefiora -dijo el
canciller.

-No se la daré mas que al rey, sefior -dijo
Ana.

-Si el rey hubiera querido que esa carta le
hubiera sido entregada, sefiora, os la hubiera
pedido él mismo. Pero, os lo repito, es a mi a
quien ha encargado reclamérosla, y si no la
entregdis...

-.Y bien?

-También me ha encargado cogérosla.

-Cémo, jqué queréis decir?

-Que mis 6rdenes van lejos, sefiora, y que es-
toy autorizado a buscar el papel sospechoso en
la persona misma de Vuestra Majestad.

-jQué horror! -exclamo la reina.

-;Queréis pues, hacer las cosas faciles?

-Esa conducta es de una violencia infame, ;lo
sabiais, sefior?



-El rey manda, sefiora, perdonadme.

-No lo soportaré; no, no, jantes morir!
-exclam¢ la reina, en la que se revolvia la san-
gre imperiosa de la espafiola y de la austriaca.

El canciller hizo una profunda reverencia,
luego, con la intencién bien patente de no re-
troceder un apice en el cumplimiento de la co-
mision que se le habia encargado y como
hubiera podido hacerlo un ayudante de verdu-
go en la camara de torturas, se acerc6 a Ana de
Austria, de cuyos ojos se vieron en el mismo
instante brotar lagrimas de rabia.

Como hemos dicho, la reina era de una gran
belleza.

El cometido podia, pues, pasar por delicado,
y el rey habia llegado, a fuerza de celos contra
Buckingham, a no estar celoso de nadie.

Sin duda el canciller Séguier buscé en ese
momento con los ojos el cordén de la famosa
campana; pero al no encontrarlo, tomé su de-
cisién y tendié la mano hacia el lugar en que la



reina habia confesado que se encontraba el pa-
pel.

Ana de Austria dio un paso hacia atras, tan
pélida que se hubiera dicho que iba a morir; y
apoyandose con la mano izquierda, para no
caer, en una mesa que se encontraba tras ella,
saco con la derecha un papel de su pecho y lo
tendi6 al guardasellos.

-Tomad, sefior, ahi estd la carta -exclamoé la
reina, con voz entrecortada y temblorosa-. Co-
gedla y libradme de vuestra odiosa presencia.

El canciller, que por su parte temblaba por
una emocién fécil de concebir, cogi6 la carta,
saludo6 hasta el suelo y se retir6.

Apenas se hubo cerrado la puerta tras él,
cuando la reina cay6 semidesvanecida en bra-
zos de sus mujeres.

El canciller fue a llevar la carta al rey sin
haber leido una sola palabra. El rey la cogi6é con
la mano temblorosa, buscé el destinatario, que
faltaba; se puso muy palido, la abri6 lentamen-
te; luego, al ver por las primeras letras que es-



taba dirigida al rey de Espafa, ley6 con rapi-
dez.

Era todo un plan de ataque contra el carde-
nal. La reina invitaba a su hermano y al empe-
rador de Austria a fingir, heridos como estaban
por la politica de Richelieu, cuya eterna pre-
ocupacion fue el sometimiento de la casa de
Austria, que declaraban la guerra a Francia y
que imponian como condicién de la paz el des-
pido del cardenal; pero de amor no habia una
sola palabra en toda aquella carta.

El rey, todo contento, se informé de si el car-
denal estaba atin en el Louvre. Se le dijo que Su
Eminencia esperaba, en el gabinete de trabajo,
las 6rdenes de Su Majestad.

El rey se dirigi6 al punto a su lado.

-Tomad, duque -le dijo-; tenfais razén y era
yo el que estaba equivocado; toda la intriga es
politica, y no habia ningtn asunto de amor en
esta carta. En cambio se trata, y mucho, de vos.



El cardenal tomo¢ la carta y la ley6 con la ma-
yor atencion; luego, cuando hubo llegado al fin
la reley6 una segunda vez.

-iBien! -dijo-. Vuestra Majestad ya ve hasta
dénde llegan mis enemigos: se os amenaza con
dos guerras si no me echdis. En verdad, yo en
vuestro lugar, sire, cederia a tan poderosas ins-
tancias y, por mi parte, yo me retiraria de los
asuntos publicos con verdadera dicha.

-:Qué decis, duque?

-Digo, sire, que mi salud se pierde en estas
luchas excesivas y en estos trabajos eternos.
Digo que lo mas probable es que yo no pueda
soportar las fatigas del asedio de La Rochelle, y
que mas valdria que nombrarais para él al se-
fior de Condé, o al sefior de Basompierre o a
algtn valiente que se halle en situacion de diri-
gir la guerra, y no a mi, que soy un hombre de
iglesia, al que se aleja constantemente de mi
vocacion para aplicarme a cosas para las que no
tengo ninguna aptitud. Seréis mas feliz en el



interior, sire, y no dudo que seréis mas grande
en el extranjero.

-Sefior duque -dijo el rey- comprendo, estad
tranquilo; todos los que son nombrados en esa
carta serdn castigados como merecen, y la reina
también.

-.Qué decis, sire? Dios me guarde de que,
por mi, la reina sufra la menor contrariedad.
Ella siempre me ha creido su enemigo, sire,
aunque Vuestra Majestad puede atestiguar que
yo siempre la he apoyado calurosamente, in-
cluso contra vos. jOh, si ella traicionase a Vues-
tra Majestad en su honor, seria otra cosa, y yo
seria el primero en decir: «<jNada de gracia sire,
nada de gracia para la culpable!» Afortunada-
mente no es nada de eso, y Vuestra Majestad
acaba de adquirir una nueva prueba.

-Es cierto, sefior cardenal -dijo el rey-, y ten-
iais razoén, como siempre; pero no por ello deja
la reina de merecer toda mi clera.

-Sois vos, sire, quien habéis incurrido en la
suya; y si realmente ella hiciera ascos seriamen-



te a Vuestra Majestad, yo lo comprenderia;
Vuestra Majestad la ha tratado con una severi-
dad...

-Asi es como trataré siempre a mis enemigos
y a los vuestros, duque, por alto que estén colo-
cados y sea cual sea el peligro que yo coma por
actuar severamente con ellos.

-La reina es mi enemiga, pero no la vuestra,
sire; al contrario, es una esposa abnegada, su-
misa a irreprochable; dejadme, pues, sire, inter-
ceder por ello junto a Vuestra Majestad.

-iEntonces que se humille, y que venga a mi
la primera!

-Al contrario, sire, dad ejemplo: vos habéis
cometido el primer error, puesto que sois vos
quien habéis sospechado de la reina.

- (Que yo vaya el primero? -dijo el rey-.
iJamas!

-Sire, os lo suplico.

-Ademas, ;como iria yo el primero?

-Haciendo una cosa que sabéis que le gustar-



-, Cual?

-Dad un baile; ya sabéis cuanto le gusta a la
reina la danza; os prometo que su rencor no
resistird ante semejante tentacion.

-Sefior cardenal, vos sabéis que no me gustan
todos esos placeres mundanos.

-Por eso la reina os quedard mas agradecida,
puesto que sabe vuestra antipatia por ese pla-
cer; ademads, sera una ocasién para ella de po-
nerse esos bellos herretes de diamantes que
acabdis de darle por su cumpleafios el otro dia,
y que atn no ha tenido tiempo de ponerse.

-Ya veremos, sefior cardenal, ya veremos
-dijo el rey, que en su alegria por hallar a la
reina culpable de un crimen que le importaba
poco a inocente de una falta que temia mucho,
estaba dispuesto a reconciliarse con ella-. Ya
veremos; pero, por mi honor, sois demasiado
indulgente.

-Sire -dijo el cardenal- dejad la severidad a
los ministros, la indulgencia es la virtud real;
usadla y veréis como os encontraréis bien.



Tras esto, el cardenal, oyendo dar en el
péndulo las once, se inclind profundamente
pidiendo permiso al rey para retirarse y su-
plicandole que se reconciliase con la reina.

Ana de Austria, que a consecuencia de la
confiscacion de su carta esperaba algtin repro-
che, qued6é muy sorprendida al ver al dia si-
guiendo al rey hacer tentativas de acercamiento
hacia ella. Su primer movimiento fue de repul-
sa, su orgullo de mujer y su dignidad de reina
habian sido, los dos, tan cruelmente ofendidos
que no podia reconciliarse asi, a la primera;
pero, vencida por el consejo de sus mujeres,
tuvo finalmente aspecto de comenzar a olvidar.
El rey aproveché aquel primer momento de
retorno para decirle que contaba con dar de un
momento a otro una fiesta.

Era una cosa tan rara una fiesta para la pobre
Ana de Austria que, como habia pensado el
cardenal, ante este anuncio la dltima huella de
sus resentimientos desaparecio, si no de su co-
razon, al menos de su rostro. Ella pregunt6 qué



dia debia tener lugar aquella fiesta, pero el rey
respondié que tenia que entenderse sobre este
punto con el cardenal.

En efecto, todos los dias el rey preguntaba al
cardenal en qué época tendria lugar aquella
fiesta, y todos los dias, el cardenal, con un pre-
texto cualquiera, diferia fijarla.

Asi pasaron diez dias.

El octavo dia después de la escena que
hemos contado, el cardenal recibi6 una carta,
con sello de Londres, que contenia solamente
estas pocas lineas:

«Los tengo; pero no puedo abandonar Lon-
dres, dado que me falta dinero; enviadme qui-
nientas pistolas, y, cuatro o cinco dias después
de haberlas recibido, estaré en Paris.»

El mismo dia en que el cardenal hubo recibi-
do esta carta, el rey le dirigi6 su pregunta habi-
tual.



Richelieu conté con los dedos y se dijo en voz
baja:

-Ella llegara, segun dice, cuatro o cinco dias
después de haber recibido el dinero; se necesi-
tan cuatro o cinco dias para que el dinero lle-
gue, cuatro o cinco para que ella vuelva, lo cual
hacen diez dias; ahora demos su parte a los
vientos contrarios, a la mala suerte, a las debili-
dades de mujer y pongamos doce dias.

-iY bien, sefior duque! -dijo el rey-. ;Habéis
calculado?

-Si, siré; hoy estamos a 20 de septiembre; los
regidores de la ciudad dan una fiesta el 3 de
octubre. Resultard todo de maravilla, porque
asi no parecerd que volvéis a la reina.

Luego el cardenal afiadi6:

-A propésito, sire, no olvidéis decir a Su Ma-
jestad, la vispera de esa fiesta, que desedis ver
como le sientan sus herretes de diamantes.



Capitulo XVII
El matrimonio Bonacieux

Era la segunda vez que el cardenal insistia en
ese punto de los herretes de diamantes con el
rey. Luis XIII queddé sorprendido, pues, por
aquella insistencia, y pens6 que tal recomenda-
cién ocultaba algtin misterio.

Mas de una vez el rey habia sido humillado
porque el cardenal -cuya policia, sin haber al-
canzado la perfeccion de la policia moderna,
era excelente- estuviese mejor informado que él
mismo de lo que pasaba en su propio matrimo-
nio. Esperd, pues, sacar, de un encuentro con
Ana de Austria, alguna luz de aquella conver-
sacion y volver luego junto a Su Eminencia con
algtin secreto que el cardenal supiese o no su-
piese, lo cual, tanto en un caso como en otro, le
realzaba infinitamente a los ojos de su ministro.

Fue, pues, en busca de la reina y, segin su
costumbre, la abord6é con nuevas amenazas
contra quienes la rodeaban. Ana de Austria



bajoé la cabeza y dejé pasar el torrente sin res-
ponder, esperando que terminaria por detener-
se; pero no era eso lo que queria Luis XIII; Luis
XIII queria una discusién de la que saliese al-
guna luz nueva, convencido como estaba de
que el cardenal tenia alguna segunda intencion
y maquinaba una sorpresa terrible como sabia
hacer Su Eminencia. Y lleg6 a esa meta con su
persistencia en acusar.

-Pero -exclam6 Ana de Austria, cansada de
aquellos vagos ataques-, pero sire, no me decis
todo lo que tenéis en el corazén. ;Qué he hecho
yo? Veamos, ;qué nuevo crimen he cometido?
Es posible que Vuestra Majestad haga todo este
escandalo por una carta escrita a mi hermano.

El rey, atacado a su vez de una manera tan
directa, no supo qué responder; pensé que
aquel era el momento de colocar la recomenda-
cion que no debia hacer mas que la vispera de
la fiesta.

-Sefiora -dijo con majestad-, habrd dentro de
poco un baile en el Ayuntamiento; espero que



para honrar a nuestros valientes regidores apa-
rezcais en traje de ceremonia y sobre todo
adornada con los herretes de diamantes que os
he dado por vuestro cumpleafios. Esa es mi
respuesta.

La respuesta era terrible. Ana de Austria
crey6 que Luis XIII lo sabia todo, y que el car-
denal habia conseguido de él ese largo disimulo
de siete a ocho dias, que cuadraba por lo demas
con su caracter. Se puso excesivamente palida,
apoy0 sobre una consola su mano de admirable
belleza y que parecia en ese momento una ma-
no de cera y, mirando al rey con los ojos espan-
tados, no respondi6 ni una sola silaba.

-¢Habéis oido, sefiora? -dijo el rey, que goza-
ba con aquel embarazo en toda su extension,
pero sin adivinar la causa-. ;Habéis oido?

-Si, sire, he oido -balbuce¢ la reina.

-iIréis a ese baile?

-Si.

-Con vuestros herretes?



La palidez de la reina aument6 atin mas, si es
que era posible; el rey se percat6 de ello, y lo
disfrut6é con esa fria crueldad que era una de
las partes malas de su caracter.

-Entonces, convenido -dijo el rey-. Eso era
todo lo que tenia que deciros.

-Pero ;qué dia tendrd lugar el baile?
-pregunté Ana de Austria. Luis XIII sinti6 ins-
tintivamente que no debia responder a aquella
pregunta, pues la reina la habia hecho con una
voz casi moribunda.

-Muy pronto, sefiora -dijo-; pero no me
acuerdo con precision de la fecha del dia, se la
preguntaré al cardenal.

-¢Ha sido el cardenal quien os ha anunciado
esa fiesta? -exclamo la reina.

-Si, sefiora -respondi6 el rey asombrado-. Pe-
ro jpor qué?

-¢Ha sido él quien os ha dicho que me invit-
éis a aparecer con los herretes?

-Es decir, sefiora...

-iHa sido él, sire, ha sido él!



-iY bien! ;Qué importa que haya sido él o yo?
(Hay algtn crimen en esa invitaciéon?

-No, sire.

-Entonces, ;0s presentaréis?

-Si, sire.

-Esté bien -dijo el rey, retirandose-. Esté bien,
cuento con ello.

La reina hizo una reverencia, menos por eti-
queta que porque sus rodillas flaqueaban bajo
ella.

El rey parti¢ encantado.

-Estoy perdida -murmuré la reina-. Perdida
porque el cardenal lo sabe todo, y es él quien
empuja al rey, que todavia no sabe nada, pero
que sabra todo muy pronto. jEstoy perdida!
jDios mio, Dios mio Dios mio!

Se arrodill6 sobre un cojin y rezé con la cabe-
za hundida entre sus brazos palpitantes.

En efecto, la posicion era terrible. Bucking-
ham habia vuelto a Londres, la sefiora de Chev-
reuse estaba en Tours. Mas vigilada que nunca,
la reina sentia sordamente que una de sus mu-



jeres la traicionaba, sin saber decir cudl. La Por-
te no podia abandonar el Louvre. No tenia a
nadie en el mundo en quien fiarse.

Por eso, en presencia de la desgracia que la
amenazaba y del abandono que era el suyo,
estall6 en sollozos.

-¢{No puedo yo servir para nada a Vuestra
Majestad? -dijo de pronto una voz llena de dul-
zura y de piedad.

La reina se volvié vivamente, porque no hab-
ia motivo para equivocarse en la expresion de
aquella voz: era una amiga quien asi hablaba.

En efecto, en una de las puertas que daban a
la habitacién de la reina aparecié la bonita se-
fiora Bonacieux; estaba ocupada en colocar los
vestidos y la ropa en un gabinete cuando el rey
habia entrado; no habia podido salir, y habia
oido todo.

La reina lanz6 un grito agudo al verse sor-
prendida, porque en su turbacién no reconocié
al principio a la joven que le habia sido dada
por La Porte.



-iOh, no temdis nada, sefiora! -dijo la joven
juntando las manos y llorando ella misma las
angustias de la reina-. Pertenezco a Vuestra
Majestad en cuerpo y alma, y por lejos que esté
de ella, por inferior que sea mi posicién, creo
que he encontrado un medio para librar a
Vuestra Majestad de preocupaciones.

-iVos! {Oh, cielos! jVos! -exclam¢6 la reina-.
Pero veamos, miradme a la cara. Me traicionan
por todas partes, ;puedo fiarme de vos?

-iOh, sefiora! -exclam¢ la joven cayendo de
rodillas-. Por mi alma, jestoy dispuesta a morir
por Vuestra Majestad!

Esta exclamacién habia salido del fondo del
corazén y, como el primero, no podia enganar.

-Si -continué la sefiora Bonacieux-. Si, aqui
hay traidores; pero por el santo nombre de la
Virgen, os juro que nadie es mas adicta que yo
a Vuestra Majestad. Esos herretes que el rey
pide de nuevo se los habéis dado al duque de
Buckingham, ;no es asi? ;Esos herretes estaban
guardados en una cajita de palo de rosa que él



llevaba bajo el brazo? ;Me equivoco acaso? ;No
es as?

-iOh, Dios mio! jDios mio! -murmur¢ la reina
cuyos dientes castafieaban de terror.

-Pues bien, esos herretes -prosigui6 la sefiora
Bonacieux- hay que recuperarlos.

-Si, sin duda, hay que hacerlo -exclamo la re-
ina-. Pero jco6mo, cémo conseguirlo?

-Hay que enviar a alguien al duque.

-Pero jquién...? ;Quién...? ;De quién fiarme?

-Tened confianza en mi, sefiora; hacedme ese
honor, mi reina, y yo encontraré el mensajero.

-iPero sera preciso escribir!

-iOh, si! Es indispensable. Dos palabras de
mano de Vuestra Majestady vuestro sello parti-
cular.

-Pero esas dos palabras, json mi condena, son
el divorcio, el exilio!

-iS1, si caen en manos infames! Pero yo res-
pondo de que esas dos palabras sean remitidas
a su destinatario.



-iOh, Dios mio! jEs preciso, pues, que yo
ponga mi vida, mi honor, mi reputacién en
vuestras manos!

-iSi, si, sefiora, lo es, y yo salvaré todo esto!

-Pero ;c6mo? Decidmelo al menos.

-Mi marido ha sido puesto en libertad hace
tres dias; adn no he tenido tiempo de volverlo a
ver. Es un hombre bueno y honesto que no tie-
ne odio ni amor por nadie. Hara lo que yo quie-
ra; partird a una orden mia, sin saber lo que
lleva, y entregard la carta de Vuestra Majestad,
sin saber siquiera que es de Vuestra Majestad,
al destinatario que se le indique.

La reina tomo las dos manos de la joven en
un arrebato apasionado, la miré como para leer
en el fondo de su corazén, y al no ver mas que
sinceridad en sus bellos ojos la abrazé tierna-
mente.

-iHaz eso -exclamo-, y me habrés salvado la
vida, habrés salvado mi honor!

-iOh! No exageréis el servicio que yo tengo la
dicha de haceros; yo no tengo que salvar de



nada a Vuestra Majestad, que es solamente
victima de pérfidas conspiraciones.

-Es cierto, es cierto, hija mia -dijo la reina-. Y
tienes razon.

-Dadme, pues, esa carta, sefiora, el tiempo
apremia.

La reina corrié a una pequefia mesa sobre la
que habia tinta, papel y plumas; escribié dos
lineas, sell6 la carta con su sello y la entreg6 a la
sefiora Bonacieux.

-Y ahora -dijo la reina-, nos olvidamos de una
cosa muy hecesaria. . .

- Cuél?

-El dinero.

La sefiora Bonacieux se ruborizo.

-Si, es cierto -dijo-. Confesaré a Vuestra Ma-
jestad que mi marido. ..

-Tu marido no lo tiene, es eso lo que quieres
decir.

-Claro que si, lo tiene pero es muy avaro, es
su defecto. Sin embargo que Vuestra Majestad
no se inquiete, encontraremos el medio...



-Es que yo tampoco tengo -dijo la reina
(quienes lean las Memorias de la sefiora de
Motteville no se extrafiaran de esta respuesta)-.
Pero espera.

Ana de Austria corri6 a su escrifio.

-Toma -dijo-. Ahi tienes un anillo de gran
precio, segin aseguran; procede de mi herma-
no el rey de Espafia, es mio y puedo disponer
de él. Toma ese anillo y hazlo dinero, y que tu
marido parta.

-Dentro de una hora seréis obedecida.

-Ya ves el destinatario -afiadi6 la reina
hablando tan bajo que apenas podia oirse lo
que decia: A Milord el duque de Buckingham,
en Londres.

-La carta le serd entregada personalmente.

-iMuchacha generosa! -exclamé Ana de Aus-
tria.

La sefiora Bonacieux bes¢ las manos de la re-
ina, ocult6 el papel en su blusa y desaparecié
con la ligereza de un pajaro.



Diez minutos mas tarde estaba en su casa;
como le habia dicho a la reina no habia vuelto a
ver a su marido desde su puesta en libertad;
por tanto ignoraba el cambio que se habia ope-
rado en él respecto del cardenal, cambio que
habian logrado la lisonja y el dinero de Su Emi-
nencia y que habian corroborado, luego, dos o
tres visitas del conde de Rochefort, convertido
en el mejor amigo de Bonacieux, al que habia
hecho creer sin mucho esfuerzo que ningtn
sentimiento culpable le habia llevado al rapto
de su mujer, sino que era solamente una pre-
caucion politica.

Encontré al sefior Bonacieux solo; el pobre
hombre ponia a duras penas orden en la casa,
cuyos muebles habia encontrado casi rotos y
cuyos armarios casi vacios, pues no es la justi-
cia ninguna de las tres cosas que el rey Salomén
indica que no dejan huellas de su paso. En
cuanto a la criada, habia huido cuando el arres-
to de su amo. El terror habia ganado a la pobre
muchacha hasta el punto de que no habia de-



jado de andar desde Paris hasta Bourgogne, su
pais natal.

El digno mercero habia participado a su mu-
jer, tan pronto como estuvo de vuelta en casa,
su feliz retorno, y su mujer le habia respondido
para felicitarle y para decirle que el primer
momento que pudiera escamotear a sus debe-
res serfa consagrado por entero a visitarle.

Aquel primer momento se habia hecho espe-
rar cinco dias, lo cual en cualquier otra circuns-
tancia hubiera parecido algo largo a maese Bo-
nacieux; pero en la visita que habia hecho al
cardenal y en las visitas que le hacia Rochefort,
habfa amplio tema de reflexioén, y como se sabe,
nada hace pasar el tiempo como reflexionar.

Tanto mas cuanto que las reflexiones de Bo-
nacieux eran todas color de rosa. Rochefort le
llamaba su amigo, su querido Bonacieux, y no
cesaba de decirle que el cardenal le hacia el
mayor caso. El mercero se veia ya en el camino
de los honores y de la fortuna.



Por su parte, la sefiora Bonacieux habia re-
flexionado, pero hay que decirlo, por otro mo-
tivo muy distinto que la ambicién; a pesar su-
yo, sus pensamientos habian tenido por mévil
constante aquel hermoso joven tan valiente y
que parecia tan amoroso. Casada a los diecio-
cho afios con el sefior Bonacieux, habiendo vi-
vido siempre en medio de los amigos de su
marido, poco susceptibles de inspirar un sen-
timiento cualquiera a una joven cuyo corazén
era mas elevado que su posicién, la sefiora Bo-
nacieux habia permanecido insensible a las
seducciones vulgares; pero, en esa época sobre
todo, el titulo de gentilhombre tenia gran in-
fluencia sobre la burguesia y D'Artagnan era
geltihombre; ademas, llevaba el uniforme de
los guardias que después del uniforme de los
mosqueteros era el mas apreciado de las da-
mas. Era, lo repetimos, hermoso, joven, aventu-
rero; hablaba de amor como hombre que ama y
que tiene sed de ser amado; tenia més de lo que
es preciso para enloquecer a una cabeza de



veintitrés afios y la sefiora Bonacieux habia lle-
gado precisamente a esa dichosa edad de la
vida.

Aungque los dos esposos no se hubieran visto
desde hacia méas de ocho dias, y aunque graves
acontecimientos habian pasado entre ellos, se
abordaron, pues, con cierta preocupacién; sin
embargo, el sefior Bonacieux manifesté una
alegria real y avanzé hacia su mujer con los
brazos abiertos.

La sefiora Bonacieux le presento la frente.

-Hablemos un poco -dijjo ella.

-¢Coémo? -dijo Bonacieux, extrafado.

-Si, tengo una cosa de la mayor importancia
que deciros.

-Por cierto, que yo también tengo que hace-
ros algunas preguntas bastante serias. Expli-
cadme un poco vuestro rapto, por favor.

-Por el momento no se trata de eso -dijo la
sefiora Bonacieux.

-.Y de qué se trata entonces? ;De mi cautivi-
dad?



-Me enteré de ella el mismo dia; pero como
no erais culpable de ningtn crimen, como no
erais complice de ninguna intriga, como no
sabiais nada, en fin, que pudiera compromete-
ros, ni a vos ni a nadie, no he dado a ese suceso
mas importancia de la que merecia.

-jHabldis muy a vuestro gusto sefiora!
-prosiguié Bonacieux, herido por el poco in-
terés que le testimoniaba su mujer-. ;Sabéis que
he estado metido un dia y una noche en un
calabozo de la Bastilla?

-Un dia y una noche que pasan muy pronto;
dejemos, pues, vuestra cautividad, y volvamos
a lo que me ha traido a vuestro lado.

-.Coémo? jLo que os trae a mi lado! ;No es,
pues, el deseo de volver a ver a un marido del
que estdis separada desde hace ocho dias?
-pregunto el mercero picado en lo mas vivo.

-Es eso en primer lugar, y ademaés otra cosa.

-iHablad!

-Una cosa del mayor interés y de la que de-
pende nuestra fortuna futura quiza.



-Nuestra fortuna ha cambiado mucho de cara
desde que os vi, sefiora Bonacieux, y no me
extrafiaria que de aqui a algunos meses causara
la envidia de mucha gente.

-Si, sobre todo si queréis seguir las instruc-
ciones que voy a daros.

- (A mi?

-Si, a vos. Hay una buena y santa acciéon que
hacer, sefior, y mucho dinero que ganar al
mismo tiempo.

La sefiora Bonacieux sabia que hablando de
dinero a su marido le cogia por el lado débil.

Pero aunque un hombre sea mercero, cuando
ha hablado diez minutos con el cardenal Riche-
lieu, no es el mismo hombre.

-iMucho dinero que ganar! -dijo Bonacieux
estirando los labios.

-Si, mucho.

-¢Cuanto, més o menos?

-Quizé mil pistolas.

-:Lo que vais a pedirme es, pues, muy grave?

-Si.



-¢Qué hay que hacer?

-Saldréis inmediatamente, yo os entregaré un
papel del que no os desprenderéis bajo ningtn
pretexto, y que pondréis en propia mano de
alguien.

-.Y adonde tengo que ir?

-A Londres.

-iYo a Londres! Vamos, estdis de broma, yo
no tengo nada que hacer en Londres.

-Pero otros necesitan que vos vayais.

-.Quiénes son esos otros? Os lo advierto, no
voy a hacer nada mas a ciegas, y quiero saber
no sélo a qué me expongo, sino también por
quién me expongo.

-Una persona ilustre os envia, una persona
ilustre os, espera; la recompensa superara vues-
tros deseos, he ahi cuanto puedo prometeros.

-iIntrigas otra vez, siempre intrigas! Gracias,
yo ahora no me fio, y el cardenal me ha instrui-
do sobre eso.

-iEl cardenal! -exclam¢ la sefiora Bonacieux-.
jHabéis visto al cardenal!



-El me hizo llamar -respondi6 orgullosamen-
te el mercero.

-Y vos aceptasteis su invitacién, jqué impru-
dente!

-Debo decir que no estaba en mi mano acep-
tar o no aceptar, porque yo estaba entre dos
guardias. Es cierto ademas que, como entonces
yo no conocia a Su Eminencia, si hubiera podi-
do dispensarme de esa visita, hubiera estado
muy encantado.

-:Os ha maltratado entonces? ;Os ha amena-
zado acaso?

-Me ha tendido la mano y me ha llamado su
amigo, jsu amigo! ;Ois, sefiora? jYo soy el ami-
go del gran cardenal!

-iDel gran cardenal!

-:Le negariais, por casualidad ese titulo, se-
fiora?

-Yo no le niego nada, pero os digo que el fa-
vor de un ministro es efimero, y que hay que
estar loco para vincularse a un ministro; hay
poderes que estan por encima del suyo, que no



descansan en el capricho de un hombre o en el
resultado de un acontecimiento; de esos po-
deres es de los que hay que burlarse.

-Lo siento, sefiora, pero no conozco otro po-
der que el del gran hombre a quien tengo el
honor de servir.

-iVos servis al cardenal?

-Si, sefiora, y como su servidor no permitiré
que os dediquéis a conspiraciones contra el
Estado, y que vos misma sirvédis a las intrigas
de una mujer que no es francesa y que tiene el
corazén espafiol. Afortunadamente el cardenal
estd ahi, su mirada alerta vigila y penetra hasta
el fondo del corazoén.

Bonacieux repetia palabra por palabra una
frase que habia oido decir al conde de Roche-
fort; pero la pobre mujer, que habia contado
con su marido y que, en aquella esperanza,
habia respondido por él a la reina, no temblé
menos, tanto por el peligro en el que ella habia
estado a punto de arrojarse, como por la impo-
tencia en que se encontraba. Sin embargo, co-



nociendo la debilidad y sobre todo la codicia de
su marido, no desesperaba de atraerle a sus
fines.

-jAh! Sois cardenalista, sefior -exclamo-.
iConque servis al partido de los que maltratan
a vuestra mujer a insultan a vuestra reina!

-Los intereses particulares no son nada ante
los intereses de todos. Yo estoy de parte de
quienes salvan al Estado -dijo con énfasis Bona-
cieux.

Era otra frase del conde de Rochefort, que él
habia retenido y que hallaba ocasién de meter.

-.Y sabéis lo que es el Estado de que hablais?
-dijo la sefiora Bonacieux, encogiéndose de
hombros-. Contentaos con ser un burgués sin
fineza ninguna, y dad la espalda a quien os
ofrece muchas ventajas.

-iEh eh! -dijo Bonacieux, golpeando sobre
una bolsa de panza redondeada y que devolvié
un sonido argentino-. ;Qué decis vos de esto,
sefiora predicadora?

-:De donde viene ese dinero?



-:No lo adivinais?

-¢Del cardenal?

-De él y de mi amigo el conde de Rochefort.

-iEl conde de Rochefort! jPero si ha sido él
quien me ha raptado!

-Puede ser, sefiora.

-.Y vos recibis dinero de ese hombre?

-:No me habéis dicho vos que ese rapto era
completamente politico?

-Si; pero ese rapto tenia por objeto hacerme
traicionar a mi ama, arrancarme mediante tor-
turas confesiones que pudieran comprometer el
honor y quiza la vida de mi augusta ama.

-Sefiora -prosiguié Bonacieux- vuestra au-
gusta ama es una pérfida espafiola, y lo que el
cardenal hace est4 bien hecho.

-Sefior -dijo la joven-, os sabia cobarde, avaro
a imbécil, jpero no os sabia infame!

-Sefiora -dijo Bonacieux, que no habia visto
nunca a su mujer encolerizada y que se echaba
atras ante la ira conyugal-. Sefiora, ;qué decis?



-iDigo que sois un miserable! -continué la se-
fiora Bonacieux, que vio que recuperaba alguna
influencia sobre su marido-. jAh, hacéis politica
vos! jY encima politica cardenalista! jAh, os
venderiais en cuerpo y alma al demonio por
dinero!

-No, pero al cardenal si.

-iEs la misma cosa! -exclam¢ la joven-. Quien
dice Richelieu dice Satan.

-Callaos, sefiora, callaos, podrian ofrnos.

-5i, tenéis razon, y seria vergonzoso para vos
vuestra propia cobardjia.

-Pero ;qué exigis entonces de mi? Veamos.

-Ya os lo he dicho: que partais al instante, se-
fior, que cumplais lealmente la comisién que yo
me digno encargaros y, con esta condicién, ol-
vido todo, perdono; y hay mas -ella le tendi6 la
mano-: os devuelvo mi amistad.

Bonacieux era cobarde y avaro; pero amaba a
su mujer: se enternecié. Un hombre de cincuen-
ta afios no guarda durante mucho tiempo ren-



cor a una mujer de veintitrés. La sefiora Bona-
cieux vio que dudaba.

-Entonces, ;estdis decidido? -dijo ella.

-Pero, querida amiga, reflexionad un poco en
lo que exigis de mi; Londres esté lejos de Paris,
muy lejos, y quizd la comisién que me en-
carguéis no esté exenta de peligro.

-iQué importa si los evitais!

-Mirad, sefiora Bonacieux -dijo el mercero-.
Mirad, decididamente, me niego: las intrigas
me dan miedo. He visto la Bastilla. jBrrrr! jLa
Bastilla es horrible! Nada mas pensar en ella se
me pone la carne de gallina. Me han amenaza-
do con la tortura. ;Sabéis vos lo que es la tortu-
ra? Cunas de madera que os meten entre las
piernas hasta que los huesos estallan! No, deci-
didamente, no iré. Y jpardiez!, ; por qué no vais
vos misma? Porque en verdad creo que hasta
ahora he estado engafiado sobre vos: jcreo que
sois un hombre, y de los mas rabiosos incluso!

-Y vos, vos sois una mujer, una miserable
mujer, estdpida y tonta. jAh, tenéis miedo! Pues



bien, si no partis ahora mismo, os hago detener
por orden de la reina, y os hago meter en la
Bastilla que tanto teméis.

Bonacieux cay6 en una reflexion profunda;
pes6 detenidamente las dos coleras en su cere-
bro, la del cardenal y la de la reina; la del car-
denal prevalecié con mucha diferencia.

-Hacedme detener de parte de la reina -dijo-
y yo apelaré a Su Eminencia.

Por vez primera, la sefiora Bonacieux vio que
habia ido demasiado lejos, y quedé asustada
por haber avanzado tanto. Contemplé un ins-
tante con horror aquel rostro estapido, de una
resoluciéon invencible, como el de esos tontos
que tienen miedo.

-jPues entonces, sea! -dijo-. Quiza, a fin de
cuentas, tengdis razén: un hombre sabe mucho
méas que las mujeres de politica, y vos sobre
todo, sefior Bonacieux, que habéis hablado con
el cardenal. Y sin embargo, es muy duro
-afladié- que mi marido, que un hombre con
cuyo afecto yo creia poder contar me trate tan



descortésmente y no satisfaga en nada mi fan-
tasia.

-Es que vuestras fantasias pueden llevar muy
lejos -respondié Bonacieux, triunfante- y des-
confio de ellas.

-Renunciaré, pues, a ellas -dijo la joven suspi-
rando-. Est4 bien, no hablemos mas.

-Si al menos me dijerais qué tenia que hacer
en Londres -prosiguié Bonacieux, que recorda-
ba un poco tarde que Rochefort le habia enco-
mendado tratar de sorprender los secretos de
su mujer.

-Es indtil que lo sepdis -dijo la joven, a quien
una desconfianza instintiva impulsaba ahora
hacia tras-: era una bagatela de las que gustan a
las mujeres, una compra con la que habfa mu-
cho que ganar.

Pero cuanto mds se resistia la joven, tanto
maés pensaba Bonacieux que el secreto que ella
se negaba a confiarle era importante. Por eso
decidi6 correr inmediatamente a casa del conde



de Rochefort y decirle que la reina buscaba un
mensajero para enviarlo a Londres.

-Perdonadme si os dejo, querida sefiora Bo-
nacieux -dijo él-; pero por no saber que vendr-
iais hoy he quedado citado con uno de mis
amigos; vuelvo ahora mismo, y si queréis espe-
rarme, aunque so6lo sea medio minuto, tan
pronto como haya terminado con ese amigo,
vuelvo para recogeros y, como comienza a
hacerse tarde, acompafiaros al Louvre.

-Gracias, sefior -respondié la sefiora Bona-
cieux-; no sois lo suficientemente valiente para
serme de ninguna utilidad, y volveré al Louvre
perfectamente sola.

-Como o0s plazca, sefiora Bonacieux
-respondio6 el exmercero-. ;Os veré pronto?

-Claro que si; espero que la préxima semana
mi servicio me deje alguna libertad, y la apro-
vecharé para venir a ordenar nuestras cosas,
que deben estar algo desordenadas.

-Esté bien; os esperaré. ;No me guardais ren-
cor?



-iYo! Por nada del mundo.

-iHasta pronto entonces?

-Hasta pronto.

Bonacieux bes6 la mano de su mujer y se
alej6 rapidamente.

-iVaya! -dijo la sefiora Bonacieux cuando su
marido hubo cerrado la puerta de la calle y ella
se encontrd sola-. jSolo le faltaba a este imbécil
ser cardenalista! Y yo que habia asegurado a la
reina, yo que habia prometido a mi pobre
ama... jAy, Dios mio, Dios mio! Me va a tomar
por una de esas miserables que pupulan por
palacio y que han puesto junto a ella para es-
piarla. jAy, sefior Bonacieux! Nunca os he
amado mucho, pero ahora es mucho peor: os
odio, y jpalabra que me la pagaréis!

En el momento en que decia estas palabras,
un golpe en el techo la hizo alzar la cabeza, y
una voz, que vino a ella a través del piso, grito:

-Querida sefiora Bonacieux, abridme la puer-
ta pequena de la avenida y bajo junto a vos.



Capitulo XVIII
El amante y el marido

-jAy, sefiora! -dijo D'Artagnan entrando por
la puerta que le abria la joven-. Permitidme
deciroslo, tenéis un triste marido.

-jEntonces habéis oido nuestra conversacion!
-pregunté vivamente la sefiora Bonacieux, mi-
rando a D'Artagnan con inquietud.

-Toda entera.

-Dios mio, jcémo?

-Mediante un procedimiento conocido por
mi, gracias al cual oi también la conversacion
mas animada que tuvisteis con los esbirros del
cardenal.

-.Y qué habéis comprendido de lo que dec-
iamos?

-Mil cosas: en primer lugar, que vuestro ma-
rido es un necio y un imbécil, afortunadamente;
luego, que estais en un apuro, cosa que me ha



encantado y que me da ocasion de ponerme a
vuestro servicio, y Dios sabe si estoy dispuesto
a arrojarme al fuego por vos; finalmente que la
reina necesita que un hombre valiente, inteli-
gente y adicto haga por ella un viaje a Londres.
Yo tengo al menos dos de las tres cualidades
que necesitdis, y heme aqui.

La sefiora Bonacieux no respondid, pero su
corazén batia de alegria y una secreta esperan-
za brill6 en sus ojos.

-¢Y qué garantia me daréis -pregunté- si con-
siento en confiaros esta misién?

-Mi amor por vos. Veamos, decid, ordenad:
(qué hay que hacer?

-iDios mio, Dios mio! -murmuré la joven-.
Debo confiaros un secreto semejante, sefior.
jSois casi un nifio!

-Bueno, veo que os falta alguien que os res-
ponda por mi.

-Confieso que eso me tranquilizarla mucho.

-iConocéis a Athos?

-No.



-iA Porthos?

-No.

-¢A Aramis?

-No. ;Quiénes son esos sefiores?

-Mosqueteros del rey. ;Conocéis al sefior de
Tréville, su capitan?

-iOh, si, a ese lo conozco. jNo personalmente,
sino por haber oido hablar de él mas de una
vez a la reina como de un valiente y leal gentil-
hombre.

-¢No teméis que él os traicione por el carde-
nal, no es asi?

-iOh, no, seguro que no!

-Pues bien, reveladle vuestro secreto y pre-
guntadle si por importante, por precioso, por
terrible que sea podéis confidrmelo.

-Pero ese secreto no me pertenece y no puedo
revelarlo de ese modo.

-Ibais a confiar de buena gana en el sefior
Bonacieux -dijo D'Artagnan con despecho.

-Como se confia una carta al hueco de un
arbol, al ala de un pichén, al collar de un perro.



-Sin embargo yo, como veis, os amo.

-Vos lo decis.

-iSoy un hombre galante!

-Lo creo.

-iSoy valiente!

-iOh, de eso estoy segural!

-Entonces, ponedme a prueba.

La sefiora Bonacieux mir¢ al joven, contenida
por una ultima duda. Pero habia tal ardor en
sus 0jos, tal persuasién en su voz, que se sintié
arrastrada a fiarse de él. Ademas, se hallaba en
una de esas circunstancias en que hay que
arriesgar el todo por el todo. La reina estaba tan
perdida por una exagerada discrecion como
por una excesiva confianza. Ademads, confesé-
moslo, el sentimiento involuntario que ex-
perimentaba por aquel joven proector la deci-
di6 a hablar.

-Escuchad -le dijo-. Me rindo a vuestras pro-
testas y cedo ante vuestras palabras. Pero os
juro ante Dios que nos oye, que si me trai-



ciondis y mis enemigos me perdonan, me ma-
taré acusdndoos de mi muerte.

-Y yo yo os juro ante Dios, sefiora -dijo D'Ar-
tagnan-, que, si soy cogido durante el cumpli-
miento de las 6rdenes que vais a darme, moriré
antes de hacer o decir nada que comprometa a
alguien.

Entonces la joven le confi6 el terrible secreto
del que el azar le habia revelado ya una parte
frente a la Samaritana. Esta fue su mutua decla-
racion de amor.

D'Artagnan resplandecia de alegria y de or-
gullo. Aquel secreto que poseia, aquella mujer a
la que amaba, la confianza y el amor hacian de
él un gigante.

-Parto -dijo-. Parto al instante.

-iComo! ;Partis? -exclam6 la sefora Bona-
cieux-. ;Y vuestro regimiento , vuestro capitan?

-Por mi alma, me habéis hecho olvidar todo
eso, querida Constance. Si, tenéis razén, necesi-
to un permiso.



-Un obstaculo todavia -murmuré la sefiora
Bonacieux con dolor.

-iOh, ese -exclam6 D'Artagnan, tras un mo-
mento de reflexion- lo superaré , estad tranqui-
la!

-;Coémo?

-Iré a buscar esta misma noche al sefior de
Tréville, a quien encargaré que pida para mi
este favor a su cufiado el sefior des Essarts.
-Ahora, otra cosa.

-:Qué? -pregunté D'Artagnan, viendo que la
sefiora Bonacieux dudaba en continuar.

-¢Quiza no tengais dinero?

-Quizd demasiado -dijo D'Artagnan, son-
riendo.

-Entonces -prosiguié la sefiora Bonacieux
abriendo un armario y sacando de ese armario
la bolsa que media hora antes acariciaba tan
amorosamente su marido- tomad esta bolsa.

-iEl del cardenal! -exclam¢ estallando de risa
D'Artagnan que, como se recordard, gracias a
sus baldosas levantadas no se habia perdido



una silaba de la conversacion del mercero y de
su mujer.

-El del cardenal -dijo la sefiora Bonacieux-.
Como veis, se presenta bajo un aspecto bastante
respetable.

-jPardiez! -exclam6é D'Artagnan-. Sera una
cosa doblemente divertida: jSalvar a la reina
con el dinero de Su Eminencia!

-Sois un joven amable y encantador -dijo la
sefiora Bonacieux-. Estad seguro de que Su Ma-
jestad no serd nada ingrata.

-iOh, yo ya estoy bien recompensado!
-exclam¢6 D'Artagnan-. Os amo, vos me per-
mitfs deciroslo: es ya mas dicha de la que me
atrevia a esperar.

-iSilencio! -dijo la sefiora Bonacieux, estreme-
ciéndose.

-iQué?

-Estan hablando en la calle.

-Es la voz...

-De mi marido. jSi, 1o he reconocido!



D'Artagnan corri6 a la puerta y pas6 el cerro-
jo.

-Que no entre hasta que yo no haya salido, y
cuando yo salga, vos le abris.

-Pero también yo deberia haberme marcha-
do. Y la desaparicién de ese dinero, ;cémo jus-
tificarla si estoy yo aqui?

-Tenéis razon, hay que salir.

-¢Salir? ;Y como? Nos vera si salimos.

-Entonces hay que subir a mi casa.

-jAh! -exclam6 la sefiora Bonacieux-. Me
decis eso en un tono que me da miedo.

La sefiora Bonacieux pronuncié estas pala-
bras con una lagrima en los ojos. D'Artagnan
vio esa lagrima y, turbado, enternecido, se
arrojo a sus pies.

-En mi casa -dijo- estaréis tan segura como en
un templo, os doy mi palabra de gentilhombre.

-Partamos -dijo ella-. Me fio de vos, amigo
mio.

D'Artagnan volvié a abrir con precaucion el
cerrojo y los dos juntos, ligeros como sombras,



se deslizaron por la puerta interior hacia la
avenida, subieron sin ruido la escalera y entra-
ron en la habitacion de D'Artagnan.

Una vez alli, para mayor seguridad, el joven
atranco la puerta; se acercaron los dos a la ven-
tana, y por una rendija del postigo vieron al
sefior Bonacieux que hablaba con un hombre de
capa.

A la vista del hombre de capa, D'Artagnan
dio un salto y, sacando a medias la espada, se
lanz6 hacia la puerta.

Era el hombre de Meung.

-iQué vais a hacer? -exclam¢ la sefiora Bona-
cieux-. Nos perdéis.

-iPero he jurado matar a ese hombre! -dijo
D'Artagnan.

-Vuestra vida esta consagrada en este mo-
mento y no os pertenece. En nombre de la rein-
a, os prohibo meteros en ningun peligro ex-
trafio al del viaje.

-Y en vuestro nombre, ;no ordenais nada?



-En mi nombre -dijo la sefiora Bonacieux, con
viva emocion-, en mi nombre, os lo suplico.
Pero escuchemos, me parece que hablan de mi.

D'Artagnan se acerco a la ventana y prest6
oido.

El sefior Bonacieux habia abierto su puerta, y
al ver la habitacién vacia, habia vuelto junto al
hombre de la capa al que habia dejado solo un
instante.

-Se ha marchado -dijo-. Habrd vuelto al
Louvre.

-¢Estais seguro -respondié el extranjero- de
que no ha sospechado de las intenciones con
que habéis salido?

-No respondié Bonacieux con suficiencia-. Es
una mujer demasiado superficial.

-El cadete de los guardias, ;esta en su casa?

-No lo creo; como veis, su postigo esté cerra-
do y no se ve brillar ninguna luz a través de las
rendijas.

-Es igual, habria que asegurarse.

-;Coémo?



-Yendo a llamar a su puerta.

-Preguntaré a su criado.

-1d.

Bonacieux regresé a su casa, pas6é por la
misma puerta que acababa de dar paso a los
dos fugitivos, subié hasta el rellano de D'Ar-
tagnan y llamé.

Nadie respondié. Porthos, para darselas de
importante, habia tomado prestado aquella
tarde a Planchet. En cuanto a D'Artagnan, tenia
mucho cuidado con dar la menor sefial de exis-
tencia.

En el momento en que el dedo de Bonacieux
resono sobre la puerta, los dos jovenes sintieron
saltar sus corazones.

-No hay nadie en su casa -dijo Bonacieux.

-No importa, volvamos a la vuestra, estare-
mos mas seguros que en el umbral de una
puerta.

-jAy, Dios mio! -murmuré la sefiora Bona-
cieux-. No vamos a oir nada.



-Al contrario -dijo D'Artagnan- les oiremos
mejor. D'Artagnan levanto las tres o cuatro bal-
dosas que hacian de su habitacién otra oreja de
Dionisio, extendi6 un tapiz en el suelo, se puso
de rodillas a hizo sefias a la sefiora Bonacieux
de inclinarse, como él hacia, hacia la abertura.
-¢Estais seguro de que no hay nadie? -dijo el
desconcido.

-Respondo de ello -dijo Bonacieux.

- Y pensdis que vuestra mujer...?

-Ha vuelto al Louvre.

-¢Sin hablar con nadie mas que con vos?

-Estoy seguro.

-Es un punto importante, ;comprendéis?

-Entonces, ;la noticia que os he llevado tiene
un valor...?

-Muy grande, mi querido Bonacieux, no os lo
oculto.

-Entonces, ;el cardenal estard contento con-
migo?

-No lo dudo.

-iEl gran cardenal!



-¢Estais seguro de que en su conversaciéon
con vos vuestra mujer no ha pronunciado
nombres propios?

-No lo creo.

-:No ha nombrado ni a la sefiora de Chev-
reuse, ni al sefior de Buckingham,ni a la sefiora
de Vernel?

-No, ella me ha dicho s6lo que queria en-
viarme a Londres para servir a los intereses de
una persona ilustre.

-iTraidor! -murmuré la sefiora Bonacieux.

-iSilencio! -dijo D Artagnan cogiéndole una
mano que ella le abandoné sin pensar.

-No importa -continué el hombre de la capa-.
Sois un necio por no haber fingido aceptar el
encargo, ahora tendriais la carta; el Estado al
que se amenaza estaria a salvo, y vos...

- Y yo?

-Pues bien, vos , el cardenal os daria titu-
los de nobleza..

-:Os lo ha dicho?

-Si, yo sé que queria daros esa sorpresa.



-Estad tranquilo -prosiguié Bonacieux-. Mi
mujer me adora, todavia hay tiempo.

-iImbécil! -murmuré la sefiora Bonacieux.

-iSilencio! -dijo D'Artagnan, apretandole mas
fuerte la mano.

-;Cémo que atn hay tiempo? -prosiguié el
hombre de la capa.

-Vuelvo al Louvre, pregunto por la sefiora
Bonacieux, le digo que lo he pensado, que me
hago cargo del asunto, obtengo la carts y corro
adonde el cardenal.

-iBien! Id deprisa; yo volveré pronto para sa-
ber el resultado de vuestra gestion.

El desconocido sali6.

-jInfame! -dijo la sefiora Bonacieux, dirigien-
do todavia este epiteto a su marido.

-iSilencio! -repiti6 D'Artagnan apretandole la
mano mas fuertemente atn.

Un aullido terrible interrumpié entonces las
reflexiones de D'Artagnan y de la sefiora Bona-
cieux. Era su marido, que se habia percatado de



la desaparicion de su bolsa y que maldecia al
ladroén.

-jiOh, Dios mio! -exclam6 la sefiora Bona-
cieux-. Va a alborotar a todo el barrio.

Bonacieux chill6 mucho tiempo; pero como
semejantes gritos, dada su frecuencia, no atra-
ian a nadie en la calle des Fossoyeurs y, como
por otra parte la casa del mercero tenia desde
hacia algtn tiempo mala fama al ver que nadie
acudia sali6 gritando, y se oy6 su voz que se
alejaba en direccion de la calle du Bac.

-Y ahora que se ha marchado, os tots alejaros
a vos -dijo la sefiora Bonacieux-. Valor, pero
sobre todo prudencia, y pensad que os debéis a
la reina.

-iA ella y a vos! -exclam6 D'Artagnan-. Estad
tranquila, bella Constance volveré digno de su
reconocimiento; pero ;volveré tan digno de
vuestro amor?

La joven no respondié mdas que con el vivo
rubor que colore6 sus mejillas. Algunos instan-
tes después, D'Artagnan salia a su vez, envuel-



to, él también, en una gran capa que alzaba
caballerosamente la vaina de una larga espada.

La sefiora Bonacieux le siguié con los ojos,
con esa larga mirada de amor con que la mujer
acompafia al hombre del que se siente amar;
pero cuando hubo desaparecido por la esquina
de la calle, cay6 de rodillas y, uniendo las ma-
nos, exclamo:

-iOh, Dios mio! jProteged a la reina, prote-
gedme a mi!

Capitulo XIX
Plan de camparia

D'Artagnan se dirigi¢ directamente a casa del
sefior de Tréville. Habia pensado que, en pocos
minutos, el cardenal seria advertido por aquel
maldito desconocido que parecia ser su agente,
y pensaba con razén que no habia un instante
que perder.



El corazoén del joven desbordaba de alegria.
Ante él se presentaba una ocasién en la que
habia a la vez gloria que adquirir y dinero que
ganar, y como primer aliento acababa de acer-
carle a una mujer a la que adoraba. Este azar,
de golpe, hacia por él mas que lo que hubiera
osado pedir a la Providencia.

El sefior de Tréville estaba en su salén con su
corte habitual de gentileshombres. D'Artagnan,
a quien se conocia como familiar de la casa, fue
derecho a su gabinete y le avis6é de que le espe-
raba para una cosa importante.

D'Artagnan estaba alli hacia apenas cinco
minutos cuando el sefior de Tréville entré. A la
primera ojeada y ante la alegria que se pint6
sobre su rostro, el digno capitan comprendi6
que efectivamente pasaba algo nuevo.

Durante todo el camino, D'Artagnan se habia
preguntado si se confiaria al sefior de Tréville o
si solamente le pediria concederle carta blanca
para un asunto secreto. Pero el sefior de Trévi-
lle habia sido siempre tan perfecto para él, era



tan adicto al rey y a la reina, odiaba tan cor-
dialmente al cardenal, que el joven resolvid
decirle todo.

-:Me habéis hecho llamar, mi joven amigo?
-dijo el sefior de Tréville.

-Si, sefior -dijo D'Artagnan-, y espero que me
perdonéis por haberos molestado cuando sep-
ais el importante asunto de que se trata.

-Decid entonces, os escucho.

-No se trata de nada menos -dijo D'Artagnan
bajando la voz que del honor y quizé de la vida
de la reina.

-¢Qué decis? -pregunt6 el sefior de Tréville
mirando en torno suyo si estaban completa-
mente solos y volviendo a poner su mirada
interrogadora en D'Artagnan.

-Digo, sefor, que el azar me ha hecho duefio
de un secreto...

-Que yo espero que guardaréis, joven, por
encima de vuestra vida.



-Pero que debo confiaros a vos, sefior, porque
s6lo vos podéis ayudarme en la misiéon que
acabo de recibir de Su Majestad.

-;Ese secreto es vuestro?

-No, sefior, es de la reina.

-¢Estais autorizado por Su Majestad para
confidrmelo?

-No, sefor, porque, al contrario, se me ha re-
comendado el mas profundo misterio.

-iPor qué entonces ibais a traicionarlo por
mi?

-Porque ya os digo que sin vos no puedo na-
da y porque tengo miedo de que me neguéis la
gracia que vengo a pediros si no sabéis con qué
objeto os lo pido.

-Guérdad vuestro secreto, joven, y decidme
lo que deseais.

-Deseo que obtengais para mi, del sefior des
Essarts, un permiso de quince dias.

-iCuéndo?

-Esta misma noche.

-iAbandonais Paris?



-Voy con una mision.

-iPodéis decirme adénde?

-A Londres.

-¢Esta alguien interesado en que no lleguéis a
vuestra meta?

-El cardenal, segtn creo, daria todo el oro del
mundo por impedirme alcanzarlo.

-.Y vais solo?

-Voy solo.

-En ese caso, no pasaréis de Bondy. Os lo di-
go yo, palabra de Tréville.

-iPor qué?

-Porque os asesinaran.

-Moriré cumpliendo con mi deber.

-Pero vuestra mision no sera cumplida.

-Es cierto -dijo D'Artagnan.

-Creedme -continué Tréville-, en las empre-
sas de este género hay que ser cuatro para que
llegue uno.

-jAh!, tenéis razon, sefior! - dijo D’ Artagnan-.
Vos conocéis a Athos, Porthos y Aramis y vos
sabéis si puedo disponer de ellos.



-¢Sin confiarles el secreto que yo no he que-
rido saber?

-Nos hemos jurado, de una vez por todas,
confianza ciega y abnegaciéon a toda prueba;
ademads, podéis decirles que tenéis toda vuestra
confianza en mi, y ellos no seran mas incrédu-
los que vos.

-Puedo enviarles a cada uno un permiso de
quince dias, eso es todo: a Athos, a quien su
herida hace siempre sufrir, para ir a tomar las
aguas de Forges; a Porthos y a Aramis para que
acompafien a su amigo, a quien no quieren
abandonar en una situaciéon tan dolorosa. El
envio de su permiso serd la prueba de que au-
torizo su viaje.

-Gracias, sefior, sois cien veces bueno.

-Id a buscarlos ahora mismo, y que se haga
todo esta noche. jAh!, y lo primero escribid
vuestra peticion al sefior Des Essarts. Quizé
tengais algtin espia a vuestros talones, y vues-
tra visita, que en tal caso ya es conocida del
cardenal, ser4 legitimada de este modo.



D'Artagnan formul6é aquella solicitud, y el
sefior de Tréville, al recibirla en sus manos,
asegurd que antes de las dos de la mafiana los
cuatro permisos estarian en los domicilios res-
pectivos de los viajeros.

-Tened la bondad de enviar el mio a casa de
Athos -dijo D'Artagnan-. Temo que de volver a
mi casa tenga algtn mal encuentro.

-Estad tranquilo. jAdiés, y buen viaje! A
proposito -dijo el sefior de Tréville llamandole.

D'Artagnan volvi6 sobre sus pasos.

-iTenéis dinero?

D'Artagnan hizo sonar la bolsa que tenia en
su bolsillo.

-¢Bastante? -pregunt6 el sefior de Tréville.

-Trescientas pistolas.

-Esta bien, con eso se va al fin del mundo; id
pues.

D'Artagnan saludé6 al sefior de Tréville, que
le tendi6 la mano; D'Artagnan la estrech6é con
un respeto mezclado de gratitud. Desde que
habia llegado a Paris, no habia tenido mas que



motivos de elogio para aquel hombre excelente
a quien siempre habia encontrado digno, leal y
grande.

Su primera visita fue para Aramis; no habia
vuelto a casa de su amigo desde la famosa no-
che en que habia seguido a la sefiora Bonacieux.
Hay més: apenas habia visto al joven mosque-
tero, y cada vez que lo habia vuelto a ver, habia
creido observar una profunda tristeza en su
rostro.

Aquella noche, Aramis velaba, sombrio y so-
fador; D'Artagnan le hizo algunas preguntas
sobre aquella melancolia profunda; Aramis se
excus6 alegando un comentario del capitulo
dieciocho de San Agustin que tenia que escribir
en latin para la semana siguiente, y que le preo-
cupaba mucho.

Cuando los dos amigos hablaban desde hacia
algunos instantes, un servidor del sefior de
Tréville entr6 llevando un sobre sellado.

-Qué es eso? -preguntd Aramis.



-El permiso que el sefior ha pedido
-respondi¢ el lacayo.

-Yo no he pedido ningtin permiso.

-Callaos y tomadlo -dijo D'Artagnan-. Y vos,
amigo mio, tomad esta media pistola por la
molestia; le diréis al sefior de Tréville que el
sefior Aramis se lo agradece sinceramente. Idos.

El lacayo salud¢ hasta el suelo y salio.

-;Qué significa esto? -pregunté Aramis.

-Coged lo que os hace falta para un viaje de
quince dias y seguidme.

-Pero no puedo dejar Paris en este momento
sin saber...

Aramis se etuvo.

-Lo que ha pasado con ella, ;no es eso?
-continu6 D'Artagnan.

-¢Quién? -prosiguié Aramis.

-La mujer que estaba aqui, la mujer del pa-
fiuelo bordado.

-.Quién os ha dicho que aqui habia una mu-
jer? -replico Aramis tornandose pélido como la
muerte.



-Yo la vi.

- Y sabéis quién es?

-Creo sospecharlo al menos.

-Escuchad -dijo Aramis-, puesto que sabéis
tantas cosas, jsabéis qué ha sido de esa mujer?

-Presumo que ha vuelto a Tours.

-.A Tours? Si, eso puede ser, la conocéis. Pe-
ro jcomo ha vuelto a Tours sin decirme nada?

-Porque temi6 ser detenida.

-;Cémo no me ha escrito?

-Porque temi6é comprometeros.

-iD'Artagnan, me devolvéis la vida! -exclamé
Aramis-. Me creia despreciado, traicionado.
jEstaba tan contento de volverla a ver! Yo no
podia creer que arriesgase su libertad por mi, y
sin embargo, jpor qué causa habra vuelto a
Paris?

-Por la causa que hoy nos hace ir a Inglaterra.

-¢Y cudl es esa causa? -pregunté Aramis.

-La sabréis un dia, Aramis; por el momento,
yo imitaré la discrecion de la nieta del doctor.



Aramis sonri6, porque se acordaba del cuen-
to que habia referido cierta noche a sus amigos.

-iPues bien! Dado que ella ha abandonado
Paris y que vos estéis seguro de ello, D'Artag-
nan, nada me detiene aqui y yo estoy dispuesto
a seguiros. Decis que vamos a...

-A casa de Athos por el momento, y, si quer-
éis venir, os invito a daros prisa, porque hemos
perdido ya demasiado tiempo. A proposito,
avisad a Bazin.

-¢Bazin viene con nosotros? -pregunt6 Ara-
mis.

-Quizé. En cualquier caso, esta bien que por
ahora nos siga a casa de Athos.

Aramis llam¢ a Bazin, y tras haberle ordena-
do ir a reunirse con él a casa de Athos, toman-
do su capa, su espada y sus tres pistolas, y
abriendo indtilmente tres o cuatro cajones para
ver si encontraba en ellos alguna pistola extra-
viada, dijo:

-Partamos, pues.



Luego, cuando estuvo bien seguro de que
aquella busqueda era superflua, sigui6é a D'Ar-
tagnan, preguntdndose cémo era que el joven
cadete de los guardias habia sabido quién era la
mujer a la que él habia dado hospitalidad y
conociese mejor que él lo que habia sido de ella.

Al salir, Aramis puso su mano sobre el brazo
de D'Artagnan y, mirandole fijamente, dijo:

-¢Vos no habéis hablado de esa mujer a na-
die?

-A nadie en el mundo.

-¢Ni siquiera a Athos y a Porthos?

-No les he soplado ni la menor palabra.

-En buena hora.

Y tranquilo respecto a este importante punto,
Aramis continu6 su camino con D'Artagnan, y
pronto los dos juntos llegaron a casa de Athos.

Lo encontraron con su permiso en una mano
y la carta del sefior de Tréville en la otra.

-;Podéis explicarme lo que significa este
permiso y esta carta que acabo de recibir? -dijo
Athos asombrado.



«Mi querido Athos: Puesto que vuestra salud
lo exige de modo indispensable, quiero que
descanséis quince dias. Id, pues, a tomar las
aguas de Forges o cualquiera otra que os con-
venga, y restableceros pronto. Vuestro afectisi-
mo

Tréville.»

-Pues bien, ese permiso y esa carta significan
que hay que seguirme, Athos.

-¢A las aguas de Forges?

-Alli o a otra parte.

-¢Para servicio del rey?

-Del rey o de la reina. ;No somos servidores
de Sus Majestades?

En aquel momento entré Porthos.

-jPardiez! -dijo-. Vaya cosa mads extrafa.
(Desde cuando entre los mosqueteros se con-
cede a la gente permisos sin que los pidan?



-Desde que tienen amigos que los piden para
ellos -dijo D'Artagnan.

-jAh, ah! -dijo Porthos-. Parece que hay no-
vedades.

-Si, nos vamos -dijo Aramis.

-¢Adoénde? -pregunté Porthos.

-A fe que no sé nada -dijo Athos-; pregtunta-
selo a D'Artagnan.

-A Londres, sefiores -dijo D'Artagnan.

-jA Londres! -exclam6 Porthos-. ;Y qué va-
mos a hacer nosotros en Londres?

-Eso es lo que no puedo deciros, sefiores, y
tenéis que fiaros de mi.

-Pero para ir a Londres -afiadié Porthos-, se
necesita dinero, y yo no lo tengo.

-Ni yo -dijo Aramis.

-Ni yo -dijo Athos.

-Yo lo tengo -prosiguié D'Artagnan sacando
su tesoro de su bolso y depositandolo sobre la
mesa-. En esa bolsa hay trescientas pistolas;
tomemos cada uno setenta y cinco; es mas de lo
que se necesita para ir a Londres y volver.



Ademas, estad tranquilos, no todos llegaremos
a Londres.

-Y eso jpor qué?

-Porque segin todas las probabilidades,
habra alguno de nosotros que se quede en el
camino.

-¢Es acaso una campafia lo que emprende-
mos?

-Y de las mas peligrosas, os lo advierto.

-iVaya! Pero dado que corremos el riesgo de
hacernos matar -dijo Porthos-, me gustaria sa-
ber por qué al menos.

-Lo sabras mas adelante -dijo Athos.

-Sin embargo -dijo Aramis-, yo soy de la opi-
nién de Porthos.

-¢Suele el rey rendiros cuenta? No, os dice
buenamente: Sefores se pelea en Gascuha o en
Flandes, id a batiros; y vos vais. ;Por qué? No
0s preocupais siquiera.

-D'Artagnan tiene razén -dijo Athos-, aqui
estan nuestros tres permisos que proceden del
sefior de Tréville, y ahi hay trescientas pistolas



que vienen de no sé déonde. Vamos a hacernos
matar alli donde se nos dice que vayamos. ;Va-
le la vida la pena de hacer tantas preguntas?
D'Artagnan, yo estoy dispuesto a seguirte.

-Y yo también -dijo Porthos.

-Y yo también -dijo Aramis-. Ademas, no me
molesta dejar Paris. Necesito distracciones.

-jPues bien, tendréis distracciones, sefiores,
estad tranquilos! -dijo D'Artagnan.

-Y ahora, jcuando partimos? -dijo Athos.

-Inmediatamente -respondié D'Artagnan-; no
hay un minuto que perder.

-iEh, Grimaud, Planchet, Mosquetén, Bazin!
-gritaron los cuatro jovenes llamando a sus la-
cayos-. Dad grasa a nuestras botas y traed los
caballos de palacio.

En efecto, cada mosquetero dejaba en el pala-
cio general, como en un cuartel, su caballo y el
de su criado.

Planchet, Grimaud, Mosquetén y Bazin par-
tieron a todo correr.



-Ahora, establezcamos el plan de campafia
-dijo Porthos-. ;Dénde vamos primero?

-A Calais -dijo D'Artagnan-; es la linea mas
recta para llegar a Londres.

-iBien! -dijo Porthos-. Mi opinién es ésta.

-Habla.

-Cuatro hombres que viajan juntos serian
sospechosos; D'Artagnan nos dard a cada uno
sus instrucciones, yo partiré delante por la ruta
de Boulogne para aclarar el camino; Athos par-
tird dos horas después por la de Amiens; Ara-
mis nos seguira por la de Noyon; en cuanto a
D'Artagnan, partird por la que quiera, con los
vestidos de Planchet, mientras Planchet nos
seguird vestido de D'Artagnan y con el uni-
forme de los guardias.

-Sefiores -dijo Athos-, mi opinién es que no
conviene meter para nada lacayos en un asunto
semejante; un secreto puede ser traicionado por
azar por gentileshombres, pero es casi siempre
vendido por lacayos.



-El plan de Porthos me parece impracticable
-dijo D'Artagnan-, porque yo mismo ignoro qué
instrucciones puedo daros. Yo soy portador de
una carta, eso es todo. No la sé y por tanto no
puedo hacer tres copias de esa carta, puesto
que esté sellada; en mi opinién, hay que viajar
en compafia. Esa carta esta aqui, en mi bolsillo
-y mostré el bolsillo en que estaba la carta-. Si
muero, uno de vosotros la cogerad y continuar-
éis la ruta; si éste muere, le tocara a otro, y asi
sucesivamente; con tal que uno solo llegue, se
habré hecho lo que habia que hacer.

-iBravo, D'Artagnan! Tu opinién es la mia
-dijo Athos-. Ademas, hay que ser consecuente:
voy a tomar las aguas, vosotros me acompaii-
ais; en lugar de Forges, voy a tomar bafios de
mar: soy libre. Si se nos quiere detener, muestro
la carta del sefior de Tréville, y vosotros mostr-
ais vuestros permisos; si se nos ataca, nosotros
nos defenderemos; si se nos juzga, defendere-
mos erre que erre que no teniamos otra inten-
cién que meternos cierto nimero de veces en el



mar; darian buena cuenta de cuatro hombres
aislados, mientras que cuatro hombres juntos
son una tropa. Armaremos a los cuatro lacayos
de pistolas y mosquetones; si se envia un ejérci-
to contra nosotros, libraremos batalla, y el su-
perviviente, como ha dicho D'Artagnan, llevara
la carta.

-Bien dicho -exclam6 Aramis-; no hablas con
frecuencia, Athos, pero cuando hablas es como
San Juan Boca de Oro. Adopto el plan de At-
hos. ;Y t4, Porthos?

-Yo también -dijo Porthos-, si conviene a
D'Artagnan. D'Artagnan, portador de la carta,
es naturalmente el jefe de la empresa; que él
decida y nosotros obedeceremos.

-Pues bien -dijo D'Artagnan-, decido que
adoptemos el plan de Athos y que partamos
dentro de media hora.

-jAdoptado! -contestaron a coro los tres mos-
queteros.



Y cada cual alargando la mano hacia la bolsa,
cogid setenta y cinco pistolas a hizo sus prepa-
rativos para partir a la hora convenida.

Capitulo XX
El viaje

A las dos de la mafiana, nuestros cuatro
aventureros salieron de Paris por la puerta de
Saint-Denis; mientras fue de noche, permane-
cieron mudos; a su pesar, sufrian la influencia
de la oscuridad y veian acechanzas por todas
partes.

A los primeros rayos del dia, sus lenguas se
soltaron; con el sol, la alegria volvié: era como
en la vispera de un combate, el corazén pal-
pitaba, los ojos reian; se sentia que la vida que
quiza se iba a abandonar era, a fin de cuentas,
algo bueno.

El aspecto de la caravana, por lo demas, era
de lo méas formidable: los caballos negros de los



mosqueteros, su aspecto marcial, esa costumbre
de escuadrén que hace marchar regularmente a
esos nobles compafieros del soldado hubieran
traicionado el incégnito més estricto.

Los seguian los criados, armados hasta los
dientes.

Todo fue bien hasta Chantilly, adonde llega-
ron hacia las ocho de la mafiana. Habia que
desayunar. Descendieron ante un albergue que
recomendaba una muestra que representaba a
San Martin dando la mitad de su capa a un po-
bre. Ordenaron a los lacayos no desensillar los
caballos y mantenerse dispuestos para volver a
partir inmediatamente.

Entraron en la sala comdn y se sentaron en
una mesa.

Un gentilhombre que acababa de llegar por
la ruta de San Martin estaba sentado en aquella
misma mesa y desayunaba. El entablé con-
versacion sobre cosas sin importancia y los via-
jeros respondieron; él bebié a su salud y los
viajeros le devolvieron la cortesia.



Pero en el momento en que Mosquetén venia
a anunciar que los caballos estaban listos y que
se levantaba la mesa, el extranjero propuso a
Porthos beber a la salud del cardenal. Porthos
respondio que no deseaba otra cosa si el desco-
nocido, a su vez, queria beber a la salud del rey.
El desconocido exclamé que no conocia mas
rey que Su Eminencia. Porthos lo llamé borra-
cho; el desconocido saco su espada.

-Habéis hecho una tonteria -dijo Athos-; no
importa, ya no se puede retroceder ahora: ma-
tad a ese hombre y venid a reuniros con noso-
tros lo mas rapido que podais.

Y los tres volvieron a montar a caballo y par-
tieron a rienda suelta, mientras que Porthos
prometia a su adversario perforarle con todas
las estocadas conocidas en la esgrima.

-iUnol -dijo Athos al cabo de quinientos pa-
S0sS.

-Pero ;por qué ese hombre ha atacado a
Porthos y no a cualquier otro? -pregunt6 Ara-
mis.



-Porque por hablar Porthos maés alto que to-
dos nosotros, le ha tomado por el jefe -dijo
D'Artagnan.

-Siempre he dicho que este cadete de Gascu-
fia era un pozo de sabiduria -murmuré Athos.

Y los viajeros continuaron su ruta.

En Beauvais se detuvieron dos horas, tanto
para dejar respirar a los caballos como para
esperar a Porthos. Al cabo de dos horas, como
Porthos no llegaba, ni noticia alguna de él, vol-
vieron a ponerse en camino.

A una legua de Beauvais, en un lugar en que
el camino se encontraba encajonado entre dos
taludes, encontraron ocho o diez hombres que,
aprovechando que la ruta estaba desempedra-
da en aquel lugar, fingian trabajar en ella ca-
vando agujeros y haciendo rodadas en el fango.

Aramis, temiendo ensuciarse sus botas en
aquel mortero artificial, los apostrofé duramen-
te. Athos quiso retenerlo; era demasiado tarde.
Los obreros se pusieron a insultar a los viajeros
a hicieron perder con su insolencia la cabeza



incluso al frio Athos, que lanz6 su caballo con-
tra uno de ellos.

Entonces, todos aquellos hombres retrocedie-
ron hasta una zanja y cogieron mosquetes ocul-
tos; resulté de ello que nuestros siete viajeros
fueron literalmente pasados por las armas.
Aramis recibi6 una bala que le atravesé el
hombro, y Mosquetén otra que se aloj6é en las
partes carnosas que prolongan el bajo de los
rifiones. Sin embargo, Mosquet6n sélo se cay6
del caballo, no porque estuviera gravemente
herido, sino porque como no podia ver su heri-
da crey6 sin duda estar mas peligrosamente
herido de lo que lo estaba.

-Es una emboscada -dijo D'Artagnan-, no pi-
quemos el cebo, y en marcha.

Aramis, aunque herido como estaba se
agarré a las crines de su caballo, que le llevé
con los otros. El de Mosqueton se les habia re-
unido y galopaba completamente solo a su la-
do.



-Asi tendremos un caballo de recambio -dijo
Athos.

-Preferiria tener un sombrero -dijo D'Artag-
nan-; el mio se lo ha llevado una bala. Ha sido
una suerte que la carta que llevo no haya esta-
do dentro.

-iVaya, van a matar al pobre Porthos cuando
pase! -dijo Aramis.

-Si Porthos estuviera sobre sus piernas, ya se
nos habria unido -dijo Athos-. Mi opinién es
que, sobre la marcha, el borracho se ha despe-
jado.

Y galoparon atn durante dos horas, aunque
los caballos estuvieran tan fatigados que era de
temer que negasen muy pronto el servicio.

Los viajeros habian cogido la trocha, espe-
rando de esta forma ser menos inquietados;
pero en Crevecoeur, Aramis declar6 que no
podia seguir. En efecto, habia necesitado de
todo su coraje que ocultaba bajo su forma ele-
gante y sus ademanes corteses para llegar hasta
alli. A cada momento palidecia, y tenian que



sostenerlo sobre su caballo; lo bajaron a la puer-
ta de una taberna, le dejaron a Bazin que, por lo
demads, en una escaramuza era mas embarazoso
que ttil, y volvieron a partir con la esperanza
de ir a dormir a Amiens.

-jPardiez! -dijo Athos cuando se encontraron
en camino, reducidos a dos amos y a Grimaud
y Planchet-. jPardiez! No seré yo su victima, y
os aseguro que no me hardn abrir la boca ni
sacar la espada de aqui a Calais... Lo juro...

-No juremos -dijo D'Artagnan-, golopemos si
nuestros caballos consienten en ello.

Y los viajeros hundieron sus espuelas en el
vientre de sus caballos, que, vigorosamente
estimulados, volvieron a encontrar fuerzas.
Llegaron a Amiens a medianoche y descendie-
ron en el albergue del Lis d'Or.

El hostelero tenia el aspecto del mas honesto
hombre de la tierra; recibi6 a los viajeros con su
palmatoria en una mano y su bonete de al-
godon en la otra; quiso alojar a los dos viajeros
a cada uno en una habitacién encantadora, pero



desgraciadamente cada una de aquellas habita-
ciones estaba en una punta del hotel. D'Artag-
nan y Athos las rechazaron; el hostelero res-
pondié,que no habia otras dignas de Sus Exce-
lencias; pero los viajeros declararon que se
acostarian en la habitacién comin, cada uno
sobre un colchén que pondrian en el suelo. El
hostelero insisti6, los viajeros se obstinaron:
hubo que hacer lo que querian.

Acababan de disponer el lecho y de atrancar
la puerta por dentro, cuando llamaron al posti-
go del patio; preguntaron quién estaba alli, re-
conocieron la voz de sus criados y abrieron.

En efecto, eran Planchet y Grimaud.

-Grimaud bastara para guardar los caballos
-dijo Planchet-; si los sefiores quieren, yo me
acostaré atravesando la puerta; de esta forma,
estaran seguros de que nadie llegard hasta
ellos.

-.Y en qué te acostaras? -dijo D'Artagnan.

-He aqui mi cama -respondi6 Planchet.

Y mostré un haz de paja.



-Ven entonces -dijo D'Artagnan-; tienes
razon: la cara del hostelero no me gusta, es de-
masiado graciosa.

-Ni a mi tampoco -dijo Athos.

Planchet subié por la ventana y se instal6
atravesado junto a la puerta, mientras Grimaud
iba a encerrarse en la cuadra, respondiendo de
que a las cinco él y los cuatro caballos estarian
dispuestos.

La noche fue bastante tranquila. Hacia las
dos de la mafiana intentaron abrir la puerta,
pero cuando Ptanchet se despert6 sobresaltado
y grité: «;Quién va?», le respondieron que se
equivocaban, y se alejaron.

A las cuatro de la mafiana, se oy6 un gran
escandalo en las cuadras; Grimaud habia que-
rido despertar a los mozos de cuadra, y los mo-
zos de cuadra le golpeaban. Cuando abrieron la
ventana, se vio al pobre muchacho sin conoci-
miento, la cabeza hendida por un golpe del
mango de un horcon.



Planchet bajé entonces al patio y quiso ensi-
llar los caballos; los caballos estaban extenua-
dos. Solo el de Mosquetén, que habia viajado
sin amo durante cinco o seis horas la vispera,
habria podido continuar la ruta; pero por un
error inconcebible, el veterinario al que se habia
mandado a buscar, segtin parecia, para sangrar
al caballo del hostelero, habia sangrado al de
Mosqueton.

Aquello comenzaba a ser inquietante: todos
aquellos accidentes sucesivos eran quizda resul-
tado del azar, pero podian también ser muy
bien fruto de una conspiraciéon. Athos y D'Ar-
tagnan salieron, mientras Planchet iba a infor-
marse de si habia tres caballos en venta por los
alrededores. A la puerta habia dos caballos
completamente equipados, fuertes y vigorosos.
Aquello arreglaba el asunto. Pregunté dénde
estaban los duefios; le dijeron que los duefios
habian pasado la noche en el albergue y salda-
ban su cuenta en aquel momento con el amo.



Athos bajé para pagar el gasto, mientras
D'Artagnan y Planchet estaban en la puerta de
la caller el hostelero se hallaba en una habita-
ciéon baja y alejada, a la que rogé a Athos que
pasase.

Athos entr6 sin desconfianza y sac6 dos pis-
tolas para pagar: el hostelero estaba solo y sen-
tado ante su mesa, uno de cuyos cajones estaba
entreabierto. Tomo el dinero que le ofreci6 At-
hos, lo hizo dar vueltas y mas vueltas en sus
manos y de pronto, gritando que la moneda era
falsa, declar6 que iba a hacerle detener, a él y a
su compafiero, por monederos falsos.

-iBribén! -dijo Athos, avanzando hacia él-.
iVoy a cortarte las orejas!

En aquel mismo instante, cuatro hombres
armados hasta los dientes entraron por las
puertas laterales y se arrojaron sobre Athos.

-iMe han cogido! -grit6 Athos con todas las
fuerzas de sus pulmones-. jLargaos, D'Arta-
gnan! jPica espuelas, picalas! -y solté dos tiros
de pistola.



D'Artagnan y Planchet no se lo hicieron repe-
tir dos veces, soltaron los dos caballos que es-
peraban a la puerta, saltaron encima, les hun-
dieron las espuelas en el vientre y partieron a
galope tendido.

-¢Sabes qué ha sido de Athos? -pregunté
D'Artagnan a Planchet mientras corrian.

-jAy, sefior! -dijo Planchet-. He visto caer a
dos por los dos disparos, y me ha parecido, a
través de la vidriera, que luchaba con la espada
con los otros.

-iBravo, Athos! -murmuré D'Artagnan-.
jCuando pienso que hay que abandonarlo! De
todos modos, quizé nos espera otro tanto a dos
pasos de aqui. jAdelante, Planchet, adelante!
Eres un valiente.

-Ya os lo dije, sefior -respondié Planchet-; en
los picardos, eso se ve con el uso, estoy en mi
tierra, y eso me excita.

Y los dos juntos, picando espuelas, llegaron a
Saint-Omer de un solo tir6n. En Saint-Omer
hicieron respirar a los caballos brida en mano,



por miedo a contratiempos, y comieron un bo-
cado deprisa y de pie en la calle; tras lo cual,
volvieron a partir.

A cien pasos de las puertas de Calais, el caba-
llo de D'Artagnan cayd, y ya no hubo medio de
hacerlo levantarse: la sangre le salia por la nariz
y por los ojos; quedaba sélo el de Planchet, pero
éste se habia parado y no hubo medio de hacer-
le andar.

Afortunadamente, como hemos dicho, esta-
ban a cien pasos de la ciudad; dejaron las dos
monturas en la carretera y corrieron al puerto.
Planchet hizo observar a su amo un gentilhom-
bre que llegaba con su criado y que no les pre-
cedia mas que en una cincuentena de pasos.

Se aproximaron rdpidamente a aquel hombre
que parecia muy agitado. Tenia las botas cu-
biertas de polvo y se informaba sobre si podria
pasar en aquel mismo momento a Inglaterra.

-Nada seria maés facil -le respondi6 el patréon
de un navio dispuesto a hacerse a la vela-; pero
esta mafana ha llegado la orden de no dejar



partir a nadie sin un permiso expreso del sefior
cardenal.

-Tengo ese permiso -dijo el gentilhombre sa-
cando un papel de su bolso-; aqui esta.

-Hacedlo visar por el gobernador del puerto
-dijo el patréon y dadme preferencia.

-¢Dénde encontraré al gobernador?

-En su casa de campo.

-.Y donde esta situada esa casa?

-A un cuarto de legua de la villa; mirad, des-
de aqui la veréis al pie de aquella pequena
prominencia, aquel techo de pizarra.

-iMuy bien! -dijo el gentilhombre.

Y seguido de su lacayo, tom6 el camjno de la
casa de campo del gobernador.

D'Artagnan y Planchet siguieron al gentil-
hombre a quinientos pasos de distancia.

Una vez fuera de la villa, D'Artagnan apre-
sur¢6 el paso y alcanz6 al gentilhombre cuando
éste entraba en un bosquecillo.

-Sefior -le dijo D' Artagnan-, parece que tenéis
mucha prisa.



-No puedo tener més, sefior.

-Estoy desesperado -dijo D'Artagnan-, por-
que como también tengo prisa, querria pediros
un favor.

-, Cuél?

-Que me dejéis pasar primero.

-Imposible -dijo el gentilhombre-; he hecho
sesenta leguas en cuarenta y cuatro horas y es
preciso que mafiana a mediodia esté en Lon-
dres.

-Y yo he hecho el mismo camino en cuarenta
horas y es preciso que mafiana a las diez de la
mafana esté en Londres.

-Caso perdido, sefior; pero yo he llegado el
primero y no pasaré el segundo.

-Caso perdido, sefior; pero yo he llegado el
segundo y pasaré el primero.

-iServicio del rey! -dijo el gentilhombre.

-iServicio mio! -dijo D'Artagnan.

-Me parece que es una mala pelea la que me
buscais.

-iPardiez! ;Qué queréis que sea?



-iQué deseais?

-iQueréis saberlo?

-Por supuesto.

-Pues bien, quiero la orden de que sois por-
tador, dado que yo no la tengo y dado que ne-
cesito una.

-iBromeais, verdad?

-No bromeo nunca.

-iDejadme pasar!

-No pasaréis.

-Mi valiente joven, voy a romperos la cabeza.
iEh, Lubin, mis pistolas!

-Planchet -dijo D'Artagnan-, encéargate ta del
criado, yo me encargo del amo.

Planchet, enardecido por la primera proeza,
salté sobre Lubin, y como era fuerte y vigoroso,
dio con sus rifiones en el suelo y le puso la rodi-
lla en el pecho.

-Cumplid vuestro cometido, sefior -dijo Plan-
chet-, que yo ya he hecho el mio.



Al ver esto, el gentilhombre sacé su espada y
se abalanz6 sobre D'Artagnan; pero tenia que
habérselas con un adversario terrible.

En tres segundos D'Artagnan le suministré
tres estocadas, diciendo a cada una:

-Una por Athos, otra por Porthos, y otra por
Aramis.

A la tercera, el gentilhombre cayé como una
mole.

D'Artagnan le crey6 muerto, o al menos des-
vanecido, y se aproximé a él para cogerle la
orden, pero en el momento en que extendia el
brazo para registrarlo, el herido, que no habia
soltado su espada, le asesté6 un pinchazo en el
pecho diciendo:

-Una por vos.

-iY una por mi! jPara el final la buena!
-exclam6é D'Artagnan furioso, clavdndole en
tierra con una cuarta estocada en el vientre.

Aquella vez el gentilhombre cerré los ojos y
se desvanecio.



D'Artagnan registré el bolsillo en que habia
visto poner la orden de paso y la cogié. Estaba
a nombre del conde de Wardes.

Luego, lanzando una tdltima ojeada sobre el
hermoso joven, que apenas tenia veinticinco
afios y al que dejaba alli tendido, privado del
sentido y quiza muerto, lanzé un suspiro sobre
aquel extrafio destino que lleva a los hombres a
destruirse unos a otros por intereses de per-
sonas que les son extrafias y que a menudo no
saben siquiera que existen.

Pero muy pronto fue sacado de estas cavila-
ciones por Lubin, que lanzaba aullidos y pedia
ayuda con todas sus fuerzas.

Planchet le puso la mano en la garganta y
apret6 con todas sus fuerzas.

-Sefior -dijo- mientras lo tenga asi, no gritara,
de eso estoy seguro; pero tan pronto como lo
suelte, volvera a gritar. Es, segiin creo, nor-
mando, y los normandos son cabezotas.

-iEspera! -dijo D'Artagnan.

Y cogiendo su pafiuelo lo amordazo.



-Ahora -dijo Planchet- atémoslo a un arbol.

La cosa fue hecha a conciencia, luego arras-
traron al conde de Wardes junto a su domésti-
co; y como la noche comenzaba a caer y el ata-
do y el herido estaban algunos pasos dentro del
bosque, era evidente que debian quedarse alli
hasta el dia siguiente.

-iY ahora -dijo D'Artagnan-, a casa del go-
bernador!

-Pero estéis herido, me parece -dijo Planchet.

-No es nada; ocupémonos de lo que mas ur-
ge; luego ya volveremos a mi herida que,
ademads, no me parece muy peligrosa.

Y los dos se encaminaron deprisa hacia la ca-
sa de campo del digno funcionario.

Anunciaron al sefior conde de Wardes.

D'Artagnan fue introducido.

-;Tenéis una orden firmada del cardenal?
-dijo el gobernador.

-Si, sefior -respondié D'Artagnan-, aqui esta.

-jAh, ah! Estd en regla y bien certificada -dijo
el gobernador.



-Es muy simple -respondié D'Artagnan-,soy
uno de sus més fieles-.

-Parece que Su Eminencia quiere impedir a
alguien llegar a Inglaterra.

-Si, a un tal D'Artagnan, un gentilhombre be-
arnés que ha salido de Paris con tres amigos
suyos con la intencion de llegar a Londres.

-¢Le conocéis vos personalmente? -pregunt6
el gobernador.

-¢A quién?

-A ese D'Artagnan.

-De maravilla.

-Dadme sus sefias entonces.

-Nada mas f4cil.

Y D'Artagnan hizo rasgo por rasgo la des-
cripcion del conde de Wardes.

-¢Va acompafiado? -pregunt6 el gobernador.

-Si, de un criado llamado Lubin.

-Se tendrd cuidado con ellos y, si les pone-
mos la mano encima, Su Eminencia puede estar
tranquilo, serdn devueltos a Paris con una bue-
na escolta.



-Y si lo hacéis, sefior gobernador -dijo D'Ar-
tagnan-, habréis hecho méritos ante el cardenal.

-Lo veréis a vuestro regreso, sefior conde?

-Sin ninguna duda.

-Os suplico que le digais que soy su servidor.

-No dejaré de hacerlo.

Y contento por esta promesa, el goberandor
viso el pase y lo entreg6 a D'Artagnan.

D'Artagnan no perdi6 su tiempo en cumpli-
dos indtiles, salud6 al gobernador, le dio las
gracias y partio.

Una vez fuera, él y Planctiet tomaron su ca-
mino y, dando un gran rodeo, evitaron el bos-
que y volvieron a entrar por otra puerta.

El navio continuaba dispuesto para partir, el
patrén esperaba en el puerto.

-¢Y bien? -dijo al ver a D' Artagnan.

-Aqui estd mi pase visado -dijo éste.

-.Y aquel otro gentilhombre?

-No pasara hoy -dijo D'Artagnan-, pero estad
tranquilo, yo pagaré el pasaje por nosotros dos.

-En tal caso, partamos -dijo el patrén.



-jPartamos! -repiti6 D' Artagnan.

Y salté con Planchet al bote; cinco minutos
después estaban a bordo.

Justo a tiempo: a media legua en alta mar,
D'Artagnan vio brillar una luz y oy6 una deto-
nacion.

Era el cafionazo que anunciaba el cierre del
puerto.

Era momento de ocuparse de su herida; afor-
tunadamente, como D'Artagnan habia pensado,
no era de las mas peligrosas: la punta de la es-
pada habia encontrado una costilla y se habia
deslizado a lo largo del hueso; ademas, la cami-
sa se habia pegado al punto a la herida, y ape-
nas si habia destilado algunas gotas de sangre.

D'Artagnan estaba roto de fatiga; extendie-
ron para él un colchén en el puente, se ech6
encima y se durmioé.

Al dia siguiente, al levantar el dia se encontré
a tres o cuatro leguas atin de las costas de Ingla-
terra; la brisa habia sido débil toda la noche y
habian andado poco.



A las diez, el navio echaba el ancla en el
puerto de Douvres.

A las diez y media, D'Artagnan ponia el pie
en tierra de Inglaterra, exclamando:

-jPor fin, heme aqui!

Pero aquello no era todo; habia que ganar
Londres. En Inglaterra, la posta estaba bastante
bien servida. D'Artagnan y Planchet tomaron
cada uno una jaca, un postillon corrié por de-
lante de ellos; en cuatro horas se plantaron en
las puertas de la capital.

D'Artagnan no conocia Londres, D'Artagnan
no sabia ni una palabra de inglés; pero escribié
el nombre de Buckingham en un papel, y todos
le indicaron el palacio del duque.

El duque estaba cazando en Windsor, con el
rey.

D'Artagnan pregunté por el ayuda de cama-
ra de confianza del duque, el cual, por haberle
acompafnado en todos sus viajes, hablaba per-
fectamente francés; le dijo que llegaba de Paris



para un asunto de vida o muerte, y que era pre-
ciso que hablase con su amo al instante.

La confianza con que hablaba D'Artagnan
convenci6 a Patrice, que asi se llamaba este mi-
nistro del ministro. Hizo ensillar dos caballos y
se encargd de conducir al joven guardia. En
cuanto a Planchet, le habian bajado de su mon-
tura rigido como un junco; el pobre muchacho
se hallaba en el limite de sus fuerzas; D'Artag-
nan parecia de hierro.

Llegaron al castillo; alli se informaron: el rey
y Buckingham cazaban péajaros en las marismas
situadas a dos o tres leguas de alli.

A los veinte minutos estuvieron en el lugar
indicado. Pronto Patrice oy6 la voz de su sefior
que llamaba a su halcéon.

-¢A quién debo anunciar a milord el duque?
-pregunto Patrice.

-Al joven que una noche buscé querella con
él en el Pont-Neuf, frente a la Samaritaine.

-iSingular recomendacion!



-Ya veréis como vale tanto como cualquier
otra.

Patrice puso su caballo al galope, alcanz6 al
duque y le anunci6 en los términos que hemos
dicho que un mensajero le esperaba.

Buckingham reconocié a D'Artagnan al ins-
tante, y temiendo que en Francis pasaba algo
cuya noticia se le hacia llegar, no perdi6 mas
que el tiempo de preguntar donde estaba quien
la traia; y habiendo reconocido de lejos el uni-
forme de los guardias puso su caballo al galope
y vino derecho a D'Artagnan. Patrice, por dis-
crecion, se mantuvo aparte.

-¢No le ha ocurrido ninguna desgracia a la
reina? -exclamé Buckingham, pintdndose en
esta pregunta todo su pensamiento y todo su
amor.

-No lo creo; sin embargo, creo que corre
algan gran peligro del que s6lo Vuestra Gracia
puede sacarla.



-:Yo? -exclam6 Buckingham-. jBueno, me
sentiria muy feliz de servirla para alguna cosa!
jHablad! Hablad!

-Tomad esta carta -dijo D'Artagnan.

-jEsta carta! ;De quién viene esta carta?

-De Su Majestad, segtin pienso.

-iDe Su Majestad! -dijo Buckingham palide-
ciendo hasta tal punto que D'Artagnan crey6
que iba a marearse.

Y rompio el sello.

-;Qué es este desgarréon? -dijo mostrando a
D'Artagnan un lugar en el que se hallaba atra-
vesada de parte a parte.

-jAh, ah! -dijo D'Artagnan-. No habia visto
eso; es la espada del conde de Wardes la que ha
hecho ese hermoso agujero al agujerearme el
pecho.

-¢Estais herido? -pregunté Buckingham rom-
piendo el sello.

-iOh! |No es nada! -dijo D'Artagnan-. Un ras-
guio.



-iJusto cielo! jQué he leido! -exclam¢ el du-
que-. Patrice, quédate aqui, o mejor, retinete
con el rey donde esté, y di a Su Majestad que le
suplico humildemente excusarme, pero un
asunto de la mas alta importancia me llama a
Londres. Venid, sefior, venid.

Y los dos juntos volvieron a tomar al galope
el camino de la capital.

Capitulo XXI
La condesa de Winter

Durante el camino, el duque se hizo poner al
corriente por D'Artagnan no de cuanto habia
pasado, sino de lo que D'Artagnan sabia. Al
unir lo que habia oido salir de la boca del joven
a sus recuerdos propios, pudo, pues, hacerse
una idea bastante exacta de una situacién, de
cuya gravedad, por lo demaés, la carta de la re-
ina, por corta y poco explicita que fuese, le da-
ba la medida. Pero lo que le extrafiaba sobre



todo es que el cardenal, interesado como estaba
en que aquel joven no pusiera el pie en Inglate-
rra, no hubiera logrado detenerlo en ruta.

Fue entonces, y ante la manifestacién de esta
sorpresa, cuando D'Artagnan le conté las pre-
cauciones tomadas, y como gracias a la abnega-
ciéon de sus tres amigos, que habia diseminado
todo ensangrentados en el camino, habia llega-
do a librarse, salvo la estocada que habia atra-
vesado el billete de la reina y que habia devuel-
to al sefior de Wardes en tan terrible moneda.
Al escuchar este relato hecho con la mayor
simplicidad, el duque miraba de vez en cuando
al joven con aire asombrado, como si no hubie-
ra podido comprender que tanta prudencia,
coraje y abnegacién hubieran venido a un ros-
tro que no indicaba tod; via los veinte afios.

Los caballos iban como el viento y en algunos
minutos estuvieron a las puertas de Londres.
D'Artagnan habia creido que al llegar a la ciu-
dad el duque aminoraria la marcha del suyo,
pero no fue asi: continu6 su camino a todo co-



rrer, inquietdindose poco de si derribaba a quie-
nes se hallaban en su camino. En efecto, al atra-
vesar la ciudad, ocurrieron dos o tres acciden-
tes de este género; pero Buckingham no volvié
siquiera la cabeza para mirar qué habia sido de
aquellos a los que habia volteado. D'Artagnan
le seguia en medio de gritos que se parecian
mucho a maldiciones.

Al entrar en el patio del palacio, Buckingham
salté de su caballo y, sin preocuparse por lo que
le ocurriria, lanz6 la brida sobre el cuello y se
abalanz6 hacia la escalinata. D'Artagnan hizo
otro tanto, con alguna inquietua més sin em-
bargo, por aquellos nobles animales cuyo méri-
to habia podido apreciar; pero tuvo el consuelo
de ver que tres o cuatro criados se habian lan-
zado de las cocinas y las cuadras y se apodera-
ban al punto de sus monturas.

El duque caminaba tan rapidamente que
D'Artagnan apenas podia seguirlo. Atraveso
sucesivamente varios salones de una elegancia
de la que los mayores sefiores de Francia no



tenian siquiera idea, y lleg6 por fin a un dormi-
torio que era a la vez un milagro de gusto y de
riqueza. En la alcoba de esta habitacion habia
una puerta, oculta en la tapiceria, que el duque
abri6é con una llavecita de oro que llevaba col-
gada de su cuello por una cadena del mismo
metal. Por discrecion, D'Artagnan se habia
quedado atras; pero en el momento en que
Buckingham franqueaba el umbral de aquella
puerta, se volvid, y viendo la indecisiéon del
joven:

-Venid -le dijo-, y si tenéis la dicha de ser
admitido en presencia de Su Majestad, decidle
lo que habéis visto.

Alentado por esta invitacién, D'Artagnan si-
gui6 al duque, que cerr6 la puerta tras él.

Los dos se encontraron entonces en una pe-
quena capilla tapizada toda ella de seda de Per-
sia y brocada de oro, ardientemente iluminada
por un gran namero de bujias. Encima de una
especie de altar, y debajo de un dosel de tercio-
pelo azul coronado de plumas btancas y rojas,



habia un retrato de tamafio natural represen-
tando a Ana de Austria, tan perfectamente pa-
recido que D'Artagnan lanzé un grito de sor-
presa: se hubiera creido que la reina iba a
hablar.

Sobre el altar, y debajo del retrato, estaba el
cofre que guardaba los herretes de diamantes.

El duque se acercé al altar, se arrodill6 como
hubiera podido hacerlo un sacerdote ante Cris-
to; luego abrio el cofre.

-Mirad -le dijo sacando del cofre un grueso
nudo de cinta azul todo resplandeciente de
diamantes-. Mirad, aqui estan estos preciosos
herretes con los que habia hecho juramento de
ser enterrado. La reina me los habia dado, la
reina me los pide; que en todo se haga su vo-
luntad, como la de Dios.

Luego se puso a besar unos tras otros aque-
llos herretes de los que tenia que separarse. De
pronto, lanzé un grito terrible.

-;Qué pasa? -pregunt6 D'Artagnan con in-
quietud-. ;Y qué os ocurre, milord?



-Todo esta perdido -exclamé Buckingham,
volviéndose pélido como un muerto-; dos de
estos herretes faltan, no hay mas que diez.

-Milord, ;los ha perdido o cree que se los han
robado?

-Me los han robado -repuso el duque-. Y es el
cardenal quien ha dado el golpe. Mirad, las
cintas que los sostenian han sido cortadas con
tijeras.

-Si milord pudiera sospechar quién ha come-
tido el robo... Quiza esa persona los tenga atin
en sus manos.

-iEsperad, esperad! -exclamé el duque-. La
Unica vez que me he puesto estos herretes fue
en el baile del rey, hace ocho dias, en Windsor.
La condesa de Winter, con quien estaba enfa-
dado, se me acercé durante ese baile. Aquella
reconciliacion era una venganza de mujer celo-
sa. Desde ese dia no la he vuelto a ver. Esa mu-
jer es un agente del cardenal.

-iPero los tiene entonces en todo el mundo!
-exclam¢ D'Artagnan.



-iOh, si si! -dijo Buckingham, apretando los
dientes de célera-. Si, es un luchador terrible.
Pero, no obstante, jcudndo ha de tener lugar
ese baile?

-El préximo lunes.

-iEl préximo lunes! Todavia cinco dias; es
mas tiempo del que necesitamos. jPatrice!
-exclamo6 el duque, abriendo la puerta de la
capilla-. {Patrice!

Su ayuda de camara de confianza aparecio.

-iMi joyero y mi secretario!

El ayuda de cdmara salié con una presteza y
un mutismo que probaban el hébito que habia
contraido de obedecer ciegamente y sin réplica.

Pero aunque fuera el joyero llamado en pri-
mer lugar, fue el secretario quien apareci6 ante-
s. Era muy simple, vivia en palacio. Encontr6 a
Buckingham sentado ante una mesa en su
dormitorio y escribiendo algunas 6rdenes de su
propio pufio.

-Sefior Jackson -le dijo-, vais a daros un paseo
hasta casa del lord-canciller y decirle que le



encargo la ejecuciéon de estas 6rdenes. Deseo
que sean promulgadas al instante.

-Pero, monsenor, si el lord-canciller me inte-
rroga por los motivos que han podido llevar a
Vuestra Gracia a una medida tan extraordina-
ria, jqué responderé?

-Que tal ha sido mi capricho, y que no tengo
que dar cuenta a nadie de mi voluntad.

-iSerd esa la respuesta que deberd transmitir
a Su Majestad -repuso sonriendo el secretario-
si por casualidad Su Majestad tuviera la curio-
sidad de saber por qué ningtn bajel puede salir
de los puertos de Gran Bretafia?

-Tenéis razén sefior -respondié Buckingham-
En tal caso le dira al rey que he decidido la gue-
rra, y que esta medida es mi primer acto de
hostilidad contra Francia.

El secretario se incliné y salio.

-Ya estamos tranquilos por ese lado -dijo
Buckingham, volviéndose hacia D'Artagnan-. Si
los herretes no han partido ya para Francia, no
llegaran antes que vos.



-Y eso, ;por qué?

-Acabo de embargar a todos los navios que
se encuentran en este momento en los puertos
de Su Majestad, y a menos que haya un per-
miso particular, ni uno solo se atreverd a levar
anclas.

D'Artagnan mir6 con estupefaccion a aquel
hombre que ponia el poder jlimitado de que
estaba revestido por la confianza de un rey al
servicio de sus amores. Buckingham vio en la
expresion del rostro del joven lo que pasaba en
su pensamiento y sonrio.

-Si -dijo- si, es que Ana de Austria es mi ver-
dadera reina; a una palabra de ella traicionaria
a mi pafs, traicionaria a mi rey, traicionarfa a mi
Dios. Ella me pidi6 no enviar a los protestantes
de La Rochelle la ayuda que yo les habia pro-
metido, y no lo he hecho. Faltaba asi a mi pala-
bra, jpero no importa! Obedecia a su deseo.
¢No he sido suficientemente pagado por mi
obediencia? Porque a esa obediencia debo pre-
cisamente su retrato.



D'Artagnan admiré de qué hilos fragiles y
desconocidos estdn a veces suspendidos los
destinos de un pueblo y la vida de los hombres.

Estaba él en lo més profundo de sus reflexio-
nes, cuando entro6 el orfebre: era un irlandés de
los mas hdbiles en su arte, y que confesaba él
mismo ganar cien mil libras al afio con el duque
de Buckingham.

-Sefior O'Reilly -le dijo el duque, conducién-
dolo a la capilla-, ved estos herretes de diaman-
tes y decidme cuédnto vale cada pieza.

El orfebre lanzé una sola ojeada sobre la
forma elegante en que estaban engastados, cal-
culé uno con otro el valor de los diamantes y
sin duda alguna:

-Mil quinientas pistolas la pieza, milord
-respondio.

-;Cuantos dias se necesitarian para hacer dos
herretes como estos? Como veis, faltan dos.

-Ocho dias, milord.

-Los pagaré a tres mil pistolas la pieza, pero
los necesito para pasado mafana.



-Los tendréa, milord.

-Sois un hombre preciso, sefior O'Reilly, pero
esto no es todo; esos erretes no pueden ser con-
fiados a nadie, es preciso que sean hechos en
este palacio.

-Imposible, milord, sélo yo puedo realizarlos
para que no se vea la diferencia entre los nue-
vos y los viejos.

-Entonces, mi querido sefior O'Reilly, sois mi
prisionero, y aunque ahora quisierais salir de
mi palacio no podriais; decidid, pues. Decidme
los nombres de los ayudantes que necesitdis, y
designad los utensilios que deben traer.

El orfebre conocia al duque, sabia que cual-
quier observacion era inttil, y por eso tomo al
instante su decision.

-:Me serd permitido avisar a mi mujer?
-pregunto.

-jiOh! Os serd incluso permitido verla, mi
querido sefior O'Reilly; vuestro cautiverio sera
dulce, estad tranquilo; y como toda molestia
vale una compensacién, ademas del precio de



los dos herretes, aqui tenéis un buen millar de
pistolas para haceros olvidar la molestia que os
causo.

D'Artagnan no volvia del asombro que le
causaba aquel ministro, que movia a su placer
hombres y millones.

En cuanto al orfebre, escribia a su mujer en-
viandole el bono de mil pistolas y encargdndola
devolverle a cambio su aprendiz méas habil, un
surtido de diamantes cuyo peso y titulo le da-
ba, y una lista de los instrumentos que le eran
necesarios.

Buckingham condujo al orfebre a la habita-
cién que le estaba destinada y que, al cabo de
media hora, fue transformada en taller. Luego
puso un centinela en cada puerta con prohibi-
cién de dejar entrar a quienquiera que fuese, a
excepcion de su ayuda de camara Patrice. Es
inatil anadir que al orfebre O'Reilly y a su ayu-
dante les estaba absolutamente prohibido salir
bajo el pretexto que fuera.



Arreglado este punto, el duque volvié a
D'Artagnan.

-Ahora, joven amigo mio -dijo-, Inglaterra es
nuestra. ;Qué queréis qué desedis?

-Una cama -respondié D'Artagnan-. Os con-
fieso que por el momento es lo que mas necesi-
to.

Buckingham dio a D'Artagnan una habita-
cién que pegaba con la suya. Queria tener al
joven bajo su mano, no porque desconfiase de
él, sino para tener alguien con quien hablar
constantemente de la reina.

Una hora después fue promulgada en Lon-
dres la ordenanza de no dejar salir de los puer-
tos ningtin navio cargado para Francia, ni si-
quiera el paquebote de las camas. A los ojos de
todos, aquello era una declaracion de guerra
entre los dos reinos.

Dos dias después, a las once, los dos herretes
en diamantes estaban acabados y tan perfecta-
mente imitados, tan perfectamente parejos que
Buckingham no pudo reconocer los nuevos de



los antiguos, y los mds expertos en semejante
materia se habrian equivocado igual que él.

Al punto hizo llamar a D'Artagnan.

-Mirad -le dijo-. Aqui estan los herretes de
diamantes que habéis venido a buscar, y sed mi
testigo de que todo cuanto el poder humano
podia hacer lo he hecho.

-Estad tranquilo, milord, diré lo que he visto;
pero ;me entrega Vuestra Gracia los herretes
sin la caja?

-La caja os serfa un embarazo. Ademas, la ca-
ja es para mi tanto mas preciosa cuanto que
s6lo me queda ella. Diréis que la conservo yo.

-Haré vuestro encargo palabra por palabra,
milord.

-Y ahora -prosiguié Buckingham, mirando fi-
jamente al joven-, ;como saldaré mi deuda con
vos?

D'Artagnan enrojeci6é hasta el blanco de los
ojos. Vio que el duque buscaba un medio de
hacerle aceptar algo, y aquella idea de que la
sangre de sus compaferos y la suya iban a ser



pagadas por el oro inglés le repugnaba extra-
namente.

-Entenddamonos milord -respondié D'Artag-
nan-, y sopesemos bien los hechos por adelan-
tado, a fin de que no haya desprecio en ello.
Estoy al servicio del rey y de la reina de Fran-
cia, y formo parte de la compafiia de los guar-
dias del sefior des Essarts quien, como su cufia-
do el sefior de Tréville, esta particularmente
vinculado a Sus Majestades. Por tanto, lo he
hecho todo por la reina y nada por Vuestra
Gracia. Es mas, quiza no hubiera hecho nada de
todo esto si no hubiera tratado de ser agradable
a alguien que es mi dama, como la reina lo es
vuestra.

-Si -dijo el duque, sonriendo-, y creo incluso
conocer a esa persona, es...

-Milord, yo no la he nombrado -interrumpié
vivamente el joven.

-Es justo -dijo el duque-. Es, pues, a esa per-
sona a quien debo estar agradecido por vuestra
abnegacion.



-Vos lo habéis dicho, milord, porque preci-
samente en este momento en que se trata de
guerra, os confieso que no veo en Vuestra Gra-
cia més que a un inglés, y por consiguiente a un
enemigo al que estarfa mas encantado de en-
contrar en el campo de batalla que en el parque
de Windsor o en los corredores del Louvre; lo
cual, por lo deméds, no me impedird ejecutar
punto por punto mi misién y hacerme matar si
es necesario para cumplirla; pero, lo repito a
Vuestra Gracia, sin que tenga que agradecerme
personalmente lo que por mi hago en esta se-
gunda entrevista mdas de lo que hice por ella en
la primera.

-Nosotros decimos: «Orgulloso como un es-
cocés» -murmurd Buckingham.

-Y nosotros decimos: «Orgulloso como un
gascon» -respondié D'Artagnan. Los gascones
son los escoceses de Francia.

D'Artagnan saludé al duque y se dispuso a
partir.

-iY bien! ;Os vais as? ;Por donde? ; Como?



-Es cierto.

-iDios me condene! Los franceses no temen a
nada.

-Habia olvidado que Inglaterra era una isla y
que vos erais el rey.

-Id al puerto, buscad el bricbarca Sund, en-
tregad esta carta al capitan; él os conducird a un
pequeno puerto donde ciertamente no os espe-
ran, y donde no atracan por regla general mas
que barcos de pesca.

-:Coémo se llama ese puerto?

-Saint-Valery; pero, esperad: llegado alli, en-
traréis en un mal albergue sin nombre y sin
muestra, un verdadero garito de marineros; no
podéis confundiros, no hay mas que uno.

-:Después?

-Preguntaréis por el hostelero, y le diréis:
Forward.

-Lo cual quiere decir...

-Adelante: es la contrasefia. Os dara un caba-
llo completamente ensillado y os indicard el
camino que debéis seguir; encontraréis de ese



modo cuatro relevos en vuestra ruta. Si en cada
uno de ellos queréis dar vuestra direcciéon de
Paris, los cuatro caballos os seguirdn; ya co-
nocéis dos, y me ha parecido que sabéis apre-
ciarlos como aficionado: son los que hemos
montado; creedme, los otros no les son inferio-
res. Estos cuatro caballos estan equipados para
campania. Por orgulloso que sedis, no os negar-
éis a aceptar uno ni hacer aceptar los otros tres
a vuestros compaferos: ademds son para hacer
la guerra. El fin excluye los medios, como vos
decis, como dicen los franceses, ;no es asi?

-Si, milord, acepto -dijo D'Artagnan-. Y si
place a Dios, haremos buen uso de vuestros
presentes.

-Ahora, vuestra mano, joven; quizd nos en-
contremos pronto en el campo de batalla; pero
mientras tanto, nos dejaremos como buenos
amigos, eso espero.

-Si, milord, pero con la esperanza de conver-
tirnos pronto en enemigos.

-Estad tranquilo, os lo prometo.



-Cuento con vuestra palabra, milord.

D'Artagnan saludé al duque y avanzé viva-
mente hacia el puerto.

Frente a la Torre de Londres encontré el na-
vio designado, entregé su carta al capitdn, que
la hizo visar por el gobernador del puerto, y
aparejo al punto.

Cincuenta navios estaban en franquicia y es-
peraban.

Al pasar junto a la borda de uno de ellos,
D'Artagnan crey6 reconocer a la mujer de
Meung, la misma a la que el gentilhombre des-
conocido habfa llamado «milady», y que él,
D'Artagnan, habia encontrado tan bella; pero
gracias a la corriente del rio y al buen viento
que soplaba, su navio iba tan deprisa que al
cabo de un instante estuvieron fuera del alcan-
ce de los ojos.

Al dia siguiente, hacia las nueve de la mafia-
na, llegaron a Saint-Valeéry.

D'Artagnan se dirigi6 al instante hacia el al-
bergue indicado, y lo reconocié por los gritos



que de él salian: se hablaba de guerra entre In-
glaterra y Francia como de algo préximo a in-
dudable, y los marineros contentos alborotaban
en medio de la juerga.

D'Artagnan hendi6 la multitud, avanzé hacia
el hostelero y pronuncié la palabra Forword. Al
instante el huésped le hizo sefia de que le si-
guiese, salié con él por una puerta que daba al
patio, lo condujo a la cuadra donde lo esperaba
un caballo completamente ensillado, y le pre-
gunto si necesitaba alguna otra cosa.

-Necesito conocer la ruta que debo seguir
-dijo D'Artagnan.

-1d de aqui a Blangy, y de Blangy a Neufché-
tel. En Neufchatel entrad en el albergue de la
Herse d'Ord, dad la contrasefia al hotelero, vy,
como aqui, encontraréis un caballo totalmente
ensillado.

-¢Debo algo? -pregunt6é D'Artagnan.

-Todo esta pagado -dijo el hostelero-, y con
largueza. Id, pues, y que Dios os guie.



-jAmén! -respondi6 el joven, partiendo al ga-
lope.

Cuatro horas después estaba en Neufchatel.

Siguié estrictamente las instrucciones recibi-
das; en Neufchatel, como en Saint-Valeéry, en-
contr6 una montura totalmente ensillada y
aguardandolo; quiso llevar las pistolas de la
silla que acababa de dejar a la silla que iba a
tomar: las guardas del arzén estaban provistas
de pistolas parecidas.

- Vuestra direccion en Paris?

-Palacio de los Guardias, compafiia Des Es-
sarts.

-Bien -respondio éste.

-¢Qué ruta hay que tomar? -pregunté a su
vez D'Artagnan.

-La de Rouen; pero dejaréis la ciudad a vues-
tra derecha. En la Pequena aldea de Ecouis os
detendréis, no hay mas que un albergue, el Ecu
de France. No lo juzguéis por su apariencia: en
sus cuadras tendra un caballo que valdra tanto
como éste.



-¢La misma contrasefia?

-Exactamente.

-jAdids, maese!

-jBuen viaje, gentilhombre! ;Tenéis necesi-
dad de alguna cosa? D'Artagnan hizo con la
cabeza sefial de que no, y volvi6 a partir a todo
galope. En Ecouis, la misma escena se repitio:
encontré un hostelero tan previsor, un caballo
fresco y descansado; dejo sus sefias como lo
habia hecho y volvié a partir al mismo galope
para Pontoise. En Pontoise, cambi6é por dltima
vez de montura y a las nueve entraba a todo
galope en el patio del palacio del sefior de
Tréville.

Habia hecho cerca de sesenta leguas en doce
horas.

El sefior de Tréville lo recibi6 como si lo
hubiera visto aquella misma mafiana; sélo que,
apretandole la mano un poco mas vivamente
que de costumbre, le anuncié que la compafia
del sefior Des Essarts estaba de guardia en el
Louvre y que podia incorporarse a su puesto.



Capitulo XXII

El ballet de la Merlaison

Al dia siguiente no se hablaba en todo Paris
mas que del baile que los sefiores regidores de
la villa darian al rey y a la reina, y en el cual sus
Majestades debian bailar el famoso ballet de la
Merlaison, que era el ballet favorito del rey.

En efecto, desde hacia ocho dias se preparaba
todo en el Ayuntamiento para aquella velada
solemne. El carpintero de la villa habia levan-
tado los estrados sobre los que debian perma-
necer las damas invitadas; el tendera del Ayun-
tamiento habia adornado las salas con doscien-
tas velas de cera blanca, lo cual era un lujo in-
audito para aquella época; en fin, veinte violi-
nes habian sido avisados, y el precio que se les
daba habia sido fijado en el doble del precio
ordinario, dado que, segiin este informe, deb-
ian tocar durante toda la noche.



A las diez de la mafiana, el sefior de La Cos-
te, abanderado de los guardias del rey, seguido
de dos exentos y de varios arqueros del cuerpo,
vino a pedir al escribano de la villa, llamado
Clément, todas las llaves de puertas, habitacio-
nes y oficinas del Ayuntamiento. Aquellas lla-
ves le fueron entregadas al instante; cada una
de ellas llevaba un billete que debia servir para
hacerla reconocer, y a partir de aquel momento
el sefior de La Coste quedé encargado de la
guardia de todas las puertas y todas las aveni-
das.

A las once vino a su vez Duhallier, capitdn de
los guardias, trayendo consigo cincuenta ar-
queros que se repartieron al punto por el Ayun-
tamiento, en las puertas que les habian sido
asignadas.

A las tres llegaron dos compafias de guar-
dias, una francesa, otra suiza. La compania de
los guardias franceses estaba compuesta: la mi-
tad por hombres del sefior Duhallier, la otra
mitad por hombres del sefior des Essarts.



A las seis de la tarde, los invitados comenza-
ron a entrar. A medida que entraban, eran colo-
cados en el salon, sobre los estrados prepara-
dos.

A las nueve lleg¢ la sefiora primera presiden-
ta. Como era después de la reina la persona de
mayor consideracion de la fiesta, fue recibida
por los sefiores del Ayuntamiento y colocada
en el palco frontero al que debia ocupar la rein-
a.

A las diez se trajo la colacion de confituras
para el rey en la salita del lado de la iglesia
Saint-Jean, y ello frente al aparador de plata del
Ayuntamiento, que era guardado por cuatro
arqueros.

A medianoche se oyeron grandes gritos y
numerosas aclamaciones: era el rey que avan-
zaba a través de las calles que conducen del
Louvre al palacio del Ayuntamiento, y que es-
taban iluminadas con linternas de color.

Al punto los sefiores regidores, vestidos con
sus trajes de pafio y precedidos por seis sargen-



tos, cada uno de los cuales llevaba un hachén
en la mano, fueron ante el rey, a quien encon-
traron en las gradas, donde el preboste de los
comerciantes le dio la bienvenida, cumplida la
cual Su Majestad respondi6é excusdndose de
haber venido tan tarde, pero cargando la culpa
sobre el sefior cardenal, que lo habia retenido
hasta las once para hablar de los asuntos del
Estado.

Su Majestad, en traje de ceremonia, estaba
acompafiado por S. A. R. Monsieur, por el con-
de de Soissons, por el gran prior, por el duque
de Longueville, por el duque D'Elbeuf, por el
conde D'Harcourt, por el conde de La Ro-
che-Guyon, por el sefior de Liancourt, por el
sefior de Baradas, por el conde de Cramail y
por el caballero de Souveray.

Todos observaron que el rey tenia aire triste
y preocupado.

Se habia preparado para el rey un gabinete, y
otro para Monsieur. En cada uno de estos gabi-
netes habia depositados trajes de méscara. Otro



tanto se habia hecho para la reina y para la se-
fiora presidenta. Los sefiores y las damas del
séquito de Sus Majestades debian vestirse de
dos en dos en habitaciones preparadas a este
efecto.

Antes de entrar en el gabinete, el rey ordené
que viniesen a prevenirlo tan pronto como apa-
reciese el cardenal.

Media hora después de la entrada del rey,
nuevas aclamaciones sonaron: éstas anunciaban
la llegada de la reina . Los regidores hicieron lo
que ya habian hecho antes y precedidos por los
sargentos se adelantaron al encuentro de su
ilustre invitada.

La reina entré en la sala: se advirtié que, co-
mo el rey, tenia aire triste y sobre todo fatigado.

En el momento en que entraba, la cortina de
una pequefia tribuna que hasta entonces habia
permanecido cerrada se abrid, y se vio aparecer
la cabeza pélida del cardenal vestido de caba-
llero espafiol. Sus ojos se fijaron sobre los de la
reina, y una sonrisa de alegria terrible pasé6 por



sus labios: la reina no tenia sus herretes de di-
amantes.

La reina permaneci6 algtin tiempo recibiendo
los cumplidos de los sefiores del Ayuntamiento
y respondiendo a los saludos de las damas.

De pronto el rey aparecié con el cardenal en
una de las puertas de la sala. El cardenal le
hablaba en voz baja y el rey estaba muy péalido.

El rey hendié la multitud y, sin mascara, con
las cintas de su jubon apenas anudadas, se
aproximo a la reina y con voz alterada le dijo:

-Sefiora, jpor qué, si os place, no tenéis vues-
tros herretes de diamantes cuando sabéis que
me hubiera agradado verlos?

La reina tendi6é su mirada en torno a ella, y
vio detrads del rey al cardenal que sonreia con
una sonrisa diabdlica.

-Sire -respondi6 la reina con voz alterada-,
porque en medio de esta gran muchedumbre
he temido que les ocurriera alguna desgracia.



-iPues os habéis equivocado, sefiora! Si os he
hecho ese regalo ha sido para que os adornarais
con él. Os digo que os habéis equivocado.

Y la voz del rey estaba temblorosa de cdlera;
todos miraban y escuchaban con asombro, sin
comprender nada de lo que pasaba.

-Sire -dijo la reina- puedo enviarlos a buscar
al Louvre, donde estan, y asi los deseos de
Vuestra Majestad seran cumplidos.

-Hacedlo, sefiora, hacedlo, y cuanto antes;
porque dentro de una hora va a comenzar el
ballet.

La reina salud¢ en sefial de sumisién y siguio
a las damas que debian conducirla a su gabine-
te.

Por su parte, el rey volvi6 al suyo.

Hubo en la sala un momento de desconcierto
y confusion.

Todo el mundo habia podido notar que algo
habia pasado entre el rey y la reina; pero los
dos habian hablado tan bajo que, habiéndose
alejado todos por respeto algunos pasos, nadie



habia oido nada. Los violines tocaban con toda
su fuerza, pero no los escuchaban.

El rey sali6 el primero de su gabinete; iba en
traje de caza de los mas elegantes y Monsieur y
los otros sefiores iban vestidos como él. Era el
traje que mejor llevaba el rey, y asi vestido pa-
recia verdaderamente el primer gentilhombre
de su reino.

El cardenal se acerco al rey y le entreg6é una
caja. El rey la abrio y encontr6 en ella dos herre-
tes de diamantes.

-¢Qué quiere decir esto? -pregunt6 al carde-
nal.

-Nada -respondi6 éste-. S6lo que si la reina
tiene los herretes, cosa que dudo, contadlos,
Sire, y si no encontrais mas que diez, preguntad
a Su Majestad quién puede haberle robado los
dos herretes que hay ahi.

El rey mir6 al cardenal como para interrogar-
le; pero no tuvo tiempo de dirigirle ninguna
pregunta: un grito de admiracién sali6é de todas
las bocas. Si el rey parecia el primer gentilhom-



bre de su reino, la reina era a buen seguro la
mujer mas bella de Francia.

Es cierto que su tocado de cazadora le iba de
maravilla; tenia un sombrero de fieltro con
plumas azules, un corpifio de terciopelo gris
perla unido con broches de diamantes, y una
falda de satén azul toda bordada de plata. En
su hombro izquierdo resplandecian los herretes
sostenidos por un nudo del mismo color que
las plumas y la falda.

El rey se estremecia de alegria y el cardenal
de coélera; sin embargo, distantes como estaban
de la reina, no podian contar los herretes; la
reina los tenia, s6lo que, ;tenia diez o tenia do-
ce?

En aquel momento, los violines hicieron so-
nar la sefial del baile. El rey avanzé hacia la
sefiora presidenta, con la que debia bailar, y S.
A. Monsieur con la reina. Se pusieron en sus
puestos y el baile comenzé.

El rey estaba en frente de la reina, y cada vez
que pasaba a su lado, devoraba con la mirada



aquellos herretes, cuya cuenta no podia saber.
Un sudor frio cubria la frente del cardenal.

El baile duré una hora: tenia dieciséis inter-
medios.

El baile terminé en medio de los aplausos de
toda la sala, cada cual 1llev6 a su dama a su si-
tio, pero el rey aprovecho el privilegio que tenia
de dejar a la suya donde se encontraba para
avanzar deprisa hacia la reina.

-Os agradezco, sefiora -le dijo-, la deferencia
que habéis mostrado hacia mis deseos, pero
creo que os faltan dos herretes, y yo os los de-
vuelvo.

Y con estas palabras, tendi6 a la reina los dos
herretes que le habia entregado el cardenal.

-jCémo, Sire! -exclamé la joven reina fin-
giendo sorpresa-. ;Me dais atin otros dos? En-
tonces con éstos tendré catorce.

En efecto, el rey cont6 y los doce herretes se
hallaron en los hombros de Su Majestad.

El rey llamé al cardenal.



-Y bien, ;qué significa esto, monsefior carde-
nal? -pregunt6 el rey en tono severo.

-Eso significa, Sire -respondié el cardenal-,
que yo deseaba que Su Majestad aceptara esos
dos herretes y, no atreviéndome a ofrecérselos
yo mismo, he adoptado este medio.

-Y yo quedo tanto mas agradecida a Vuestra
Eminencia -respondi6 Ana de Austria con una
sonrisa que probaba que no era victima de
aquella ingeniosa galanteria-, cuanto que estoy
segura de que estos dos herretes os cuestan tan
caros ellos solos como los otros doce han costa-
do a Su Majestad.

Luego, habiendo saludado al rey y al carde-
nal, la reina tomo el camino de la habitacion en
que se habia vestido y en que debia desvestirse.

La atencién que nos hemos visto obligados a
prestar durante el comienzo de este capitulo a
los personajes ilustres que en él hemos intro-
ducido, nos han alejado un instante de aquel a
quien Ana de Austria debia el triunfo inaudito
que acababa de obtener sobre el cardenal y que,



confundido, ignorado perdido en la muche-
dumbre apifiada en una de las puertas, miraba
desde alli esta escena s6lo comprensible para
cuatro personas: el rey, la reina Su Eminencia y
él.

La reina acababa de ganar su habitacion y
D'Artagnan se aprestaba a retirarse cundo sin-
tié que le tocaban ligeramente en el hombro; se
volvié y vio a una mujer joven que le hacia se-
fas de seguirla. Aquella joven tenia el rostro
cubierto por un antifaz de terciopelo negro,
mas pese a esta precaucién que, por lo demas,
estaba tomada mds para los otros que para él,
reconocié al instante mismo a su guia habitual,
la ligera a ingeniosa sefiora Bonacieux.

La vispera apenas si se habian visto en el
puesto del suizo Germain, donde D'Artagnan
la habia hecho llamar. La prisa que tenia la jo-
ven por llevar a la reina la excelente noticia del
feliz retorno de su mensajero hizo que los dos
amantes apenas cambiaran algunas palabras.
D'Artagnan sigui6, pues, a la sefiora Bonacieux



movido por un doble sentimiento: el amor y la
curiosidad. Durante todo el camino, y a medida
que los corredores se hacian mas desiertos,
D'Artagnan queria detener a la joven, cogerla,
contemplarla, aunque no fuera mas que un ins-
tante; pero vivaz como un péjaro, se deslizaba
siempre entre sus manos, y cuando él queria
hablar, su dedo puesto en su boca con un leve
gesto imperativo lleno de encanto le recordaba
que estaba bajo el imperio de una potencia a la
que debia obedecer ciegamente, y que le
prohibia incluso la maés ligera queja; por fin,
tras un minuto o dos de vueltas y revueltas, la
sefiora Bonacieux abrié una puerta a introdujo
al joven en un gabinete completamente oscuro.
Alli le hizo una nueva sefial de mutismo, y
abriendo una segunda puerta oculta por una
tapiceria cuyas aberturas esparcieron de pronto
viva luz, desaparecié.

D'Artagnan permanecié un instante inmovil
y preguntandose dénde estaba, pero pronto un
rayo de luz que penetraba por aquella habi-



tacion, el aire célido y perfumado que llegaba
hasta él, la conversaciéon de dos o tres mujeres,
en lenguaje a la vez respetuoso y elegante, la
palabra Majestad muchas veces repetida, le
indicaron claramente que estaba en un gabinete
contiguo a la habitacién de la reina.

El joven permaneci6 en la sombra y esperd.

La reina se mostraba alegre y feliz, lo cual
parecia asombrar a las personas que la rodea-
ban y que tenian por el contrario la costumbre
de verla casi siempre preocupada. La reina
achacaba aquel sentimiento gozoso a la belleza
de la fiesta, al placer que le habia hecho experi-
mentar el baile, y como no esta permitido con-
tradecir a una reina, sonria o llore, todos pon-
deraban la galanteria de los sefiores regidores
del Ayuntamiento de Paris.

Aunque D'Artagnan no conociese a la reina,
distingui6é su voz de las otras voces, en primer
lugar por un ligero acento extranjero, luego por
ese sentimiento de dominacién, impreso natu-
ralmente en todas las palabras soberanas. La



oy0 acercarse y alejarse de aquella puerta abier-
ta, y dos o tres veces vio incluso la sombra de
un cuerpo interceptar la luz.

Finalmente, de pronto, una mano y un brazo
adorables de forma y de blancura pasaron a
través de la tapiceria; D'Artagnan comprendio
que aquella era su recompensa: se postré de
rodillas, cogié aquella mano y apoy6 respetuo-
samente sus labios; luego aquella mano se re-
tiré dejando en las suyas un objeto que recono-
ci6 como un anillo; al punto la puerta volvié a
cerrarse y D'Artagnan se encontré de nuevo en
la més completa oscuridad.

D'Artagnan puso el anillo en su dedo y es-
perd otra vez; era evidente que no todo habia
terminado atn. Después de la recompensa de
su abnegacion venia la recompensa de su amor.
Ademas, el ballet habia acabado, pero la noche
apenas habia comenzado: se cenaba a las tres y
el reloj de Saint-Jean hacia algtn tiempo que
habia tocado ya las dos y tres cuartos.



En efecto, poco a poco el ruido de las voces
disminuy6 en la habitacion vecina; se las oy6
alejarse; luego, la puerta del gabinete donde
estaba D'Artagnan se volvi6 a abrir y la sefiora
Bonacieux se adelanto.

-iVos por fin! -exclamé D'Artagnan.

-iSilencio! -dijo la joven, apoyando su mano
sobre los labios del joven-. ;Silencio! E idos por
donde habéis venido.

-Pero ;cuando os volveré a ver? -exclamo
D'Artagnan.

-Un billete que encontraréis al volver a vues-
tra casa lo dira. jMarchaos, marchaos!

Y con estas palabras abri6 la puerta del co-
rredor y empujé a D' Artagnan fuera del gabine-
te.

D'Artagnan obedecié cémo un nifio, sin resis-
tencia y sin obcién alguna, lo que prueba que
estaba realmente muy enamorado.



Capitulo XXIII
La cita

D'Artagnan volvié a su casa a todo correr, y
aunque eran mas de las tres de la mafiana y
aunque tuvo que atravesar los peores barrios
de Paris, no tuvo ningtn mal encuentro. Ya se
sabe que hay un dios que vela por los borra-
chos y los enamorados.

Encontré la puerta de su casa entreabierta,
subi6 su escalera, y llamé suavemente y de una
forma convenida entre él y su lacayo. Planchet,
a quien dos horas antes habia enviado del pala-
cio del Ayuntamiento recomendéndole que lo
esperase, vino a abrirle la puerta.

-¢Alguien ha traido una carta para mi?
-pregunt6 vivamente D'Artagnan.

-Nadie ha traido ninguna carta, sefior
-respondié Planchet-; pero hay una que ha ve-
nido totalmente sola.

-.Qué quieres decir, imbécil?



-Quiero decir que al volver, aunque tenia la
llave de vuestra casa en mi bolsillo y aunque
esa llave no me haya abandonado, he encon-
trado una carta sobre el tapiz verde de la mesa,
en vuestro dormitorio.

-.Y donde esta esa carta?

-La he dejado donde estaba, sefior. No es na-
tural que las cartas entren asi en casa de las
gentes. Si la ventana estuviera abierta, o sola-
mente entreabierta, no digo que no; pero no,
todo estaba herméticamente cerrado. Senor,
tened cuidado, porque a buen seguro hay al-
guna magia en ella.

Durante este tiempo, el joven se habia lanza-
do a la habitacion y abierto la carta; era de la
sefiora Bonacieux y estaba concebida en estos
términos:

«Hay vivos agradecimientos que haceros y
que transmitiros. Estad esta noche hacia las
diez en Saint-Cloud, frente al pabellén que se



alza en la esquina de la casa del sefior D'Es-
trées.

C.B.»

Al leer aquella carta, D'Artagnan sentia su
corazén dilatarse y encogerse con ese dulce
espasmo que tortura y acaricia el corazén de los
amantes.

Era el primer billete que recibia, era la prime-
ra cita que se le concedia. Su corazén, henchido
por la embriaguez de la alegria, se sentia presto
a desfallecer sobre el umbral de aquel paraiso
terrestre que se llamaba el amor.

-iY bien, sefior! -dijo Planchet, que habia vis-
to a su amo enrojecer y palidecer sucesivamen-
te-. ({No es justo lo que he adivinado y que se
trata de algtin asunto desagradable?

-Te equivocas, Planchet -respondié D'Artag-
nan-, y la prueba es que ahi tienes un escudo
para que bebas a mi salud.



-Agradezco al sefor el escudo que me da, y
le prometo seguir exactamente sus instruccio-
nes; pero no es menos cierto que las cartas que
entran asi en las casas cerradas...

-Caen del cielo, amigo mio, caen del cielo.

-Entonces, ;el sefior estd contento? -pregunté
Planchet.

-iMi querido Planchet, soy el més feliz de los
hombres!

-¢Puedo aprovechar la felicidad del sefior pa-
ra irme a acostar?

-Si, vete.

-Que todas las bendiciones del cielo caigan
sobre el sefor, pero no es menos cierto que esa
carta...

Y Planchet se retir6 moviendo la cabeza con
aire de duda que no habia conseguido borrar
enteramente la liberalidad de D'Artagnan.

Al quedarse solo, D'Artagnan ley6 y reley6
su billete, luego bes6é y volvié a besar veinte
veces aquellas lineas trazadas por la mano de,



su bella amante. Finalmente se acosto, se dur-
mid y tuvo suefios dorados.

A las siete de la mafiana se levant6 y llamé a
Planchet, que a la segunda llamada abri6 la
puerta, el rostro todavia mal limpio de las in-
quietudes de la vispera.

-Planchet -le dijo D'Artagnan-, salgo por todo
el dia quiza; eres, pues, libre hasta las siete de
la tarde; pero a las siete de la tarde, estate dis-
puesto con dos caballos.

-iVaya! -dijo Planchet-. Parece que todavia
vamos a hacernos agujerear la piel en varios
lugares.

-Cogeras tu mosquetén y tus pistolas.

-iBueno! ;Qué decia yo? -exclamé Planchet-.
Estaba seguro; , esa maldita carta...

-Tranquilizate, imbécil, se trata simplemente
de una partida de placer.

-Si, como los viajes de recreo del otro dia, en
los que llovian las balas y donde habia trampas.

-Ademads, si tenéis miedo, sefior Planchet
-prosigui6 D'Artagnan-, iré sin vos; prefiero



viajar solo antes que tener un compafero que
tiembla.

-El sefior me injuria -dijo Planchet-; me pare-
ce, sin embargo, que me ha visto en accion.

-Si, pero creo que gastaste todo tu valor de
una sola vez.

-El sefior verd que cuando la ocasién se pre-
sente todavia me queda; s6lo que ruego al se-
fior no prodigarlo demasiado si quiere que me
quede por mucho tiempo.

-iCrees tener todavia cierta cantidad para
gastar esta noche?

-Eso espero.

-Pues bien, cuento contigo.

-A la hora indicada estaré dispuesto; s6lo que
yo creia que el sefior no tenia mas que un caba-
llo en la cuadra de los guardias.

-Quiza no haya en estos momentos mas que
uno, pero esta noche habra cuatro.

-Parece que nuestro viaje fuera un viaje de
remonta.

-Exactamente -dijo D'Artagnan.



Y tras hacer a Planchet un tltimo gesto de re-
comendacion salid.

El sefior Bonacieux estaba a su puerta. La in-
tencion de D'Artagnan era pasar de largo sin
hablar al digno mercero; pero éste hizo un sa-
ludo tan suave y tan benigno que su inquilino
hubo por fuerza no sélo de devolvérselo, sino
incluso de trabar conversacién con él.

Por otra parte, ;como no tener un poco de
condescendencia para con un marido cuya mu-
jer os ha dado una cita para esa misma noche
en Saint-Cloud, frente al pabellén del sefior
D'Estrées? D'Artagnan se acercé con el aire més
amable que pudo adoptar.

La conversacién recay6 naturalmente sobre
el encarcelamiento del pobre hombre. El sefior
Bonacieux, que ignoraba que D'Artagnan habia
oido su conversacién con el desconocido de
Meung, cont6 a su joven inquilino las persecu-
ciones de aquel monstruo del senor de Laffe-
mas, a quien no ces6 de calificar durante todo
su relato de verdugo del cardenal, y se extendi6



largamente sobre la Bastilla, los cerrojos, los
postigos, los tragaluces, las rejas y los instru-
mentos de tortura.

D'Artagnan lo escuch6 con una complacencia
ejemplar; luego, cuando hubo terminado:

-Y la sefiora Bonacieux -dijo por fin-, jsabéis
quién la habia raptado? Porque no olvido que
gracias a esa circunstancia molesta debo la di-
cha de haberos conocido.

-jAh! -dijo el sefior Bonacieux-. Se han guar-
dado mucho de decirmelo, y mi mujer por su
parte, me ha jurado por todos los dioses que
ella no lo sabia. Pero y de vos -continué el se-
fior Bonacieux en un tono de ingenuidad per-
fecta-, ;qué ha sido de vos todos estos dias pa-
sados? No os he visto ni a vos ni a vuestros
amigos, y no creo que haya sido en el pavimen-
to de Paris donde habéis cogido todo el polvo
que Planchet quitaba ayer de vuestras botas.

-Tenéis razén, mi querido sefior Bonacieux,
mis amigos y yo hemos hecho un pequefio via-
je.



-¢:Lejos de aqui?

-iOh, Dios mio, no, a unas cuarenta leguas
s6lo! Hemos ido a llevar al sefior Athos a las
aguas de Forges, donde mis amigos se han
quedado.

-¢Y vos habéis vuelto, verdad? -prosiguié el
sefior Bonacieux dando a su fisonomia su aire
mas maligno-. Un buen mozo como vos no con-
sigue largos permisos de su amante, y erais
impacientemente esperado en Paris, ;jno es asi?

-A fe -dijo riendo el joven-, os lo confieso, mi
querido sefior Bonacieux, tanto més cuanto que
veo que no se os puede ocultar nada. Si, era
esperado, y muy impacientemente, os respondo
de ello.

Una ligera nube pasoé por la frente de Bona-
cieux, pero tan ligera que D'Artagnan no se dio
cuenta.

-.Y vamos a ser recompensados por nuestra
diligencia? -continu6 el mercero con una ligera
alteracion en la voz, alteracion que D'Artagnan
no noté6 como tampoco habia notado la nube



momentanea que un instante antes habia en-
sombrecido el rostro del digno hombre.

-iVaya! ;Vais a sermonearme? -dijo riendo
D'Artagnan.

-No, lo que os digo es sélo -repuso Bona-
cieux-, es s6lo para saber si volveremos tarde.

-cPor qué esa pregunta, querido huésped?
-pregunt6 D'Artagnan-. ;Es que contéis con
esperarme?

-No, es que desde mi arresto y el robo que
han cometido en mi casa, me asusto cada vez
que oigo abrir una puerta, y sobre todo por la
noche. jMaldita sea! ;Qué queréis? Yo no soy
un hombre de espada.

-jBueno! No os asustéis si regreso a la una, a
las dos o0 a las tres de la mafiana; y si no regre-
so, tampoco os asustéis.

Aquella vez Bonacieux se quedé tan pélido
que D'Artagnan no pudo dejar de darse cuenta,
y le pregunté qué tenia.

-Nada -respondi6 Bonacieux-, nada. Desde
estas desgracias, estoy sujeto a desmayos que



se apoderan de mi de pronto, y acabo de sentir
pasar por mi un estremecimiento. No le hagais
caso, vos no tenéis mas que ocuparos de ser
feliz.

-Entonces tengo ocupacion, porque lo soy.

-No todavia, esperar entonces, vos mismo lo
habéis dicho: esta noche.

-jBueno, esta noche llegara, a Dios gracias! Y
quizd la estéis esperando vos con tanta impa-
ciencia como yo. Quiza esta noche la sefiora
Bonacieux visite el domicilio conyugal.

-La sefiora Bonacieux no esta libre esta noche
-respondié con tono grave el marido-; esta re-
tenida en el Louvre por su servicio.

-Tanto peor para vos, mi querido huésped,
tanto peor; cuando soy feliz quisiera que todo
el mundo lo fuese; pero parece que no es posi-
ble.

Y el joven se alejo riéndose a carcajadas que
solo él, eso pensaba, podia comprender.

-iDivertios mucho! -respondi6é Bonacieux con
un acento sepulcral.



Pero D'Artagnan estaba ya demasiado lejos
para oirlo y, aunque lo hubiera oido, en la dis-
posicion de &nimo en que estaba, no lo hubiera
ciertamente notado.

Se dirigi6 hacia el palacio del sefior de Trévi-
lle; su visita de la vispera habia sido como se
recordard, muy corta y muy poco explicativa.

Encontr6 al sefior de Tréville con la alegria
en el alma. El rey y la reina habian estado en-
cantadores con él en el baile. Cierto que el car-
denal habia estado perfectamente desagrada-
ble.

A la una de la mafiana se habia retirado so
pretexto de que estaba indispuesto. En cuanto a
Sus Majestades, no habian vuelto al Louvre
hasta las seis de la mafana.

-Ahora -dijo el sefior de Tréville bajando la
voz a interrogando con la mirada a todos los
angulos de la habitacién para ver si estaban
completamente solos-, ahora hablemos de vos,
joven amigo, porque es evidente que vuestro
feliz retorno tiene algo que ver con la alegria



del rey, con el triunfo de la reina y con la humi-
llacién de su Eminencia. Se trata de protegeros.

-Qué he de temer -respondié D'Artagnan-
mientras tenga la dicha de gozar del favor de
Sus Majestades?

-Todo, creedme. El cardenal no es hombre
que olvide una mistificacion mientras no haya
saldado sus cuentas con el mistificador, y el
mistificador me parece ser cierto gascén de mi
conocimiento.

-:Creéis que el cardenal esté tan adelantado
como vos y sepa que soy yo quien ha estado en
Londres?

-iDiablos! ;Habéis estado en Londres? De
Londres es de donde habéis traido ese hermoso
diamante que brilla en vuestro dedo? Tened
cuidado, mi querido D'Artagnan, no hay peor
cosa que el presente de un enemigo. ;No hay
sobre esto cierto verso latino?... Esperad...

-Si, sin duda -prosigui6 D'Artagnan, que
nunca habia podido meterse la primera regla
de los rudimentos en la cabeza y que, por ig-



norancia, habia provocado la desesperaciéon de
su preceptor-; si, sin duda, debe haber uno.

-Hay uno, desde luego -dijo el sefior de
Tréville, que tenia cierta capa de letras- y el
sefior de Benserade me lo citaba el otro dia...
Esperad, pues... Ah, ya esta:

Timeo Danaos et dona ferentes

Lo cual quiere decir: «Desconfiad del enemi-
go que os hace presentes». -Ese diamante no
proviene de un enemigo, sefior -repuso D'Ar-
tagnan-, proviene de la reina.

-iDe la reina! jOh, oh! -dijo el sefior de Trévi-
lle-. Efectivamente es una auténtica joya real,
que vale mil pistolas por lo menos. ;Por quién
os ha hecho dar este regalo?

-Me lo ha entregado ella misma.

-Y eso, ;donde?

-En el gabinete contiguo a la habitaciéon en
que se cambi6 de tocado.

-;Coémo?



-Dandome su mano a besar.

-iHabéis besado la mano de la reina!
-exclamo el sefior de Tréville mirando a D'Ar-
tagnan.

-iSu Majestad me ha hecho el honor de con-
cederme esa gracia!

-Y eso, ;jen presencia de testigos? Impruden-
te, tres veces imprudente.

-No, sefior, tranquilizaos, nadie lo vio
-repuso D'Artagnan. Y le conté al sefior de
Tréville como habian ocurrido las cosas.

-iOh, las mujeres, las mujeres! -exclam¢ el
viejo soldado-. Las reconozco en su imagina-
cion novelesca; todo lo que huele a misterio les
encanta; asi que vos habéis visto el brazo, eso es
todo; os encontrariais con la reina y no la reco-
nocerfais; ella os encontraria y no sabria quién
S0is vos.

-No, pero gracias a este diamante... -repuso el
joven.



-Escuchad -dijo el sefior de Tréville-. ;Quer-
éis que os dé un consejo, un buen consejo, un
consejo de amigo?

-Me haréis un honor, sefior -dijo D'Artagnan.

-Pues bien, id al primer orfebre que encontr-
éis y vendedie ese diamante por el precio que
os dé; por judio que sea, siempre encontreréis
ochocientas pistolas. Las pistolas no tienen
nombre, joven, y ese anillo tiene uno terrible, y
que puede traicionar a quien lo lleve.

-iVender este anillo! jUn anillo que viene de
mi soberana! jJamas! -dijo D'Artagnan.

-Entonces volved el engaste hacia dentro,
pobre loco, porque es de todos sabido que un
cadete de Gascuha no encuentra joyas seme-
jantes en el escrifio de su madre.

-:Pensdis, pues, que tengo algo que temer?
-pregunt6 d'Artagnan.

-Equivale a decir, joven, que quien se duerme
sobre una mina cuya mecha esta encendida
debe considerarse a salvo en comparacién con
VOs.



-iDiablo! -dijo D'Artagnan, a quien el tono de
seguridad del sefior de Tréville comenzaba a
inquietar-. jDiablo! ;Qué debo hacer?

-Estar vigilante siempre y ante cualquier co-
sa. El cardenal tiene la memoria tenaz y la ma-
no larga; creedme, os jugard una mala pasada.

-Pero ;cudl?

-.Y qué sé yo? ;No tiene acaso a su servicio
todas las trampas del demonio? Lo menos que
puede pasaros es que se os arreste.

-iComo! ;Se atreverian a arrestar a un hom-
bre al servicio de Su Majestad?

-iPardiez! Mucho les ha preocupado con At-
hos. En cualquier caso, joven, creed a un hom-
bre que est4 hace treinta afios en la corte; no os
durmadis en vuestra seguridad, estaréis perdido.
Al contrario, y soy yo quien os lo digo, ved
enemigos por todas partes. Si alguien os busca
pelea, evitadla, aunque sea un nifio de diez
afios el que la busca; si os atacan de noche o de
dia, batios en retirada y sin vergiienza; si cruz-
ais un puente, tantead las planchas, no vaya a



ser que una os falte bajo el pie; si pasais ante
una casa que estdn construyendo, mirad al aire,
no vaya a ser que una piedra os caiga encima
de la cabeza; si volvéis a casa tarde, haceos se-
guir por vuestro criado, y que vuestro criado
esté armado, si es que estdis seguro de vuestro
criado. Desconfiad de todo el mundo, de vues-
tro amigo, de vuestro hermano, de vuestra
amante, de vuestra amante sobre todo.
D'Artagnan enrojecio.
-De mi amante -repiti6 él maquinalmente-.
(Y por qué mas de ella que de cualquier otro?
-Es que la amante es uno de los medios favo-
ritos del cardenal; no lo hay mas expeditivo:
una mujer os vende por diez pistolas, testigo
Dalila. ;Conocéis las Escrituras, no?
D'Artagnan penso en la cita que le habia da-
do la sefiora Bonacieux para aquella misma
noche; pero debemos decir, en elogio de nues-
tro heroe, que la mala opinién que el sefior de
Tréville tenia de las mujeres en general, no le



inspir6 la mas ligera sospecha contra su precio-
sa huéspeda.

-Pero, a propésito -prosiguié el sefior de
Tréville-. ;Qué ha sido de vuestros tres compa-
fieros?

-Iba a preguntaros si vos habiais sabido al-
guna noticia.

-Ninguna, sefior.

-Pues bien yo los dejé en mi camino: a Port-
hos en Chantilly, con un duelo entre las manos;
a Aramis en Crévocoeur, con una bala en el
hombro, y a Athos en Amiens, con una acusa-
cién de falso monedero encima.

-iLo veis! -dijo el sefior de Tréville-. Y vos,
(como habéis escapado?

-Por milagro, sefior, debo decirlo, con una es-
tocada en el pecho y clavando al sefior conde
de Wardes en el dorso de la ruta de Calais co-
mo a una mariposa en una tapiceria.

-iLo veis todavia! De Wardes, un hombre del
cardenal, un primo de Rochefort. Mirad, amigo
mio, se me ocurre una idea.



-Decid, sefior.

-En vuestro lugar, yo haria una cosa.

-, Cuél?

-Mientras Su Eminencia me hace buscar en
Paris, yo, sin tambor ni trompeta, tomaria la
ruta de Picardia, y me jria a saber noticias de
mis tres compafieros. jQué diablo! Bien mere-
cen ese pequefio detalle por vuestra parte.

-El consejo es bueno, sefior, y mafiana par-
tiré.

-iMafana! ;Y por qué no esta noche?

-Esta noche, sefior, estoy retenido en Paris
por un asunto indispensable.

-iAh, joven, joven! ;Algin amorcillo? Tened
cuidado, os lo repito; fue la mujer la que nos
perdi6é a todos nosotros, y la que nos perdera
aun a todos nosotros. Creedme, partid esta no-
che.

-iImposible, sefior!

-¢Habéis dado vuestra palabra?

-5i, sefior.



-Entonces es otra cosa; pero prometedme
que, si no sois muerto esta noche, mahana par-
tiréis.

-Os lo prometo.

-¢Necesitais dinero?

-Tengo todavia cincuenta pistolas. Es todo lo
que me hace falta, segtin pienso.

-Pero jvuestros compafieros?

-Pienso que no deben necesitarlo. Salimos de
Paris cada uno con setenta y cinco pistolas en
nuestros bolsillos.

-:Os volveré a ver antes de vuestra partida?

-No, creo que no, sefior, a menos que haya
alguna novedad.

-iEntonces, buen viaje!

-Gracias, sefior.

Y D'Artagnan se despidi6 del sefior de Trévi-
lle, emocionado como nunca por su solicitud
completamente paternal hacia sus mosqueteros.

Pas6 sucesivamente por casa de Athos, de
Porthos y de Aramis. Ninguno de los tres habia



vuelto. Sus criados tambien estaban ausentes, y
no habia noticia ni de los unos ni de los otros.

-jAh, sefior! -dijo Planchet al divisar a D'Ar-
tagnan-. {Qué contento estoy de verle!

-¢Y eso por qué, Planchet? -pregunt6 el oven.

-Confidis en el sefior Bonacieux, nuestro
huésped?

-.Yo? Lo menos del mundo.

-iOh, hacéis bien, sefior!

-Pero ;a qué viene esa pregunta?

-A que mientras hablabais con él, yo os ob-
servaba sin escucharos; sefior, su rostro ha
cambiado dos o tres veces de color.

-iBah!

-El sefior no ha podido notarlo, preocupado
como estaba por la carta que acababa de recibir;
pero, por el contrario, yo, a quien la extrafia
forma en que esa carta habia llegado a la casa
habia puesto en guardia no me he perdido ni
un solo gesto de su fisonomia.

-.Y cémo la has encontrado?

-Traidora sefior.



-:De verdad?

-Ademés, tan pronto como el sefior le ha de-
jado y ha desaparecido por la esquina de la
calle, el sefior Bonacieux ha cogido su sombre-
ro, ha cerrado su puerta y se ha puesto a correr
en direccién contraria.

-En efecto, tienes razén, Planchet, todo esto
me parece muy sospechoso, y estate tranquilo,
no le pagaremos nuestro alquiler hasta que la
cosa no haya sido categéricamente explicada.

-El sefior se burla, pero ya vera.

-¢Qué quieres, Planchet? Lo que tenga que
ocurrir esta escrito.

-¢El sefior no renuncia entonces a su paseo de
esta noche?

-Al contrario, Planchet, cuanto mas moleste
al sefior Bonacleux, tanto mas iré a la cita que
me ha dado esa carta que tanto lo inquieta.

-Entonces, si la resolucion del sefior...

-Inquebrantable, amigo mio; por tanto, a las
nueves estate preparado aqui, en el palacio; yo
vendré a recogerte.



Planchet, viendo que no habia ninguna espe-
ranza de hacer renunciar a su amo a su proyec-
to, lanz6é un profundo suspiro y se puso a al-
mohazar al tercer caballo.

En cuanto a D'Artagnan, como en el fondo
era un muchacho lleno de prudencia, en lugar
de volver a su casa, se fue a cenar con aquel
cura gascoén que, en los momentos de penuria
de los cuatro amigos, les habia dado un des-
ayuno de chocolate.

Capitulo XXIV
El pabellon

A las nueve, D'Artagnan estaba en el palacio
de los Guardias; encontré a Planchet armado.
El cuarto caballo habia llegado.

Planchet estaba armado con su mosquetén y
una pistola.



D'Artagnan tenia su espada y pasé dos pisto-
las a su cintura, luego los dos montaron cada
uno en un caballo y se alejaron sin ruido. Hacia
noche cerrada, y nadie los vio salir. Planchet se
puso a continuaciéon de su amo, y marché a
diez pasos tras él.

D'Artagnan cruzé los muelles, salié6 por la
puerta de la Conférence y siguié luego el cami-
no, mas hermoso entonces que hoy, que condu-
ce a Saint-Cloud.

Mientras estuvieron en la ciudad, Planchet
guard6 respetuosamente la distancia que se
habia impuesto; pero cuando el camino co-
menz6 a volverse mas desierto y mas oscuro,
fue acercandose lentamente; de tal modo que
cuando entraron en el bosque de Boulogne, se
encontré andando codo a codo con su amo. En
efecto, no debemos disimular que la oscilaciéon
de los corpulentos arboles y el reflejo de la luna
en los sombrios matojos le causaban viva in-
quietud. D'Artagnan se dio cuenta de que algo
extraordinario ocurria en su lacayo.



-iY bien, sefior Planchet! -le pregunt6-. ;Nos
pasa algo?

-;No os parece, sefior, que los bosques son
como iglesias?

-.Y eso por qué, Planchet?

-Porque tanto en éstas como en aquéllos na-
die se atreve a hablar en voz alta.

-¢Por qué no te atreves a hablar en voz alta,
Planchet? ;Porque tienes miedo?

-Miedo a ser oido, si, sefior.

-iMiedo a ser oido! Nuestra conversacion es
sin embargo moral, mi querido Planchet, y na-
die encontraria nada qué decir de ella.

-jAy, sefior! -repuso Planchet volviendo a su
idea madre-. Ese sefior Bonacieux tiene algo de
sinuoso en sus cejas y de desagradable en el
juego de sus labios.

-:Quién diablos te hace pensar en Bonacieux?

-Sefior, se piensa en lo que se puede y no en
lo que se quiere.

-Porque eres un cobarde, Planchet.



-Sefior, no confundamos la prudencia con la
cobardia; la prudencia es una virtud.

-Y ta eres virtuoso, jno es asi, Planchet?

-Sefior, ¢no es aquello el cafion de un mos-
quete que brilla? ;Y si bajaramos la cabeza?

-En verdad -murmuré D'Artagnan, a quien
las recomendaciones del sefior de Tréville volv-
ian a la memoria-, en verdad, este animal ter-
minard por meterme miedo.

Y puso su caballo al trote.

Planchet siguié el movimiento de su amo,
exactamente como si hubiera sido su sombra, y
se encontrd trotando tras él.

-¢Es que vamos a caminar asi toda la noche,
sefior? -pregunto.

-No, Planchet, porque tu has llegado ya.

-¢Coémo que he llegado? ;Y el sefior?

-Yo voy a seguir todavia algunos pasos.

-:Y el sefior me deja aqui solo?

- Tienes miedo Planchet?

-No, pero s6lo hago observar al sefior que la
noche serd muy fria, que los relentes dan reu-



matismos y que un lacayo que tiene reumatis-
mos es un triste servidor, sobre todo para un
amo alerta como el sefior.

-Bueno, si tienes frio, Planchet, entra en una
de esas tabernas que ves alld abajo, y me espe-
ras mafiana a las seis delante de la puerta.

-Sefior, he comido y bebido respetuosamente
el escudo que me disteis esta mafiana, de suerte
que no me queda ni un maldito centavo en caso
de que tuviera frio.

-Aqui tienes media pistola. Hasta mafiana.

D'Artagnan descendié de su caballo, arroj6 la
brida en el brazo de Planchet y se alejo rapida-
mente envolviéndose en su capa.

-iDios, qué frio tengo! -exclamé Planchet
cuando hubo perdido de vista a su amo vy,
apremiado como estaba por calentarse, se fue a
todo correr a llamar a la puerta de una casa
adornada con todos los atributos de una taber-
na de barrio.

Sin embargo, D'Artagnan, que se habia meti-
do por un pequefio atajo, continuaba su camino



y llegaba a Saint-Cloud; pero en lugar de seguir
la carretera principal, dio la vuelta por detras
del castillo, gan6 una especie de calleja muy
apartada y pronto se encontré frente al pa-
bellon indicado. Estaba situado en un lugar
completamente desierto. Un gran muro, en cu-
yo angulo estaba aquel pabellén dominaba un
lado de la calleja, y por el otro un seto defendia
de los transetintes un pequefo jardin en cuyo
fondo se alzaba una pobre cabana.

Habia llegado a la cita, y como no le habian
dicho anunciar su presencia con ninguna sefial,
espero.

Ningtn ruido se dejaba oir, se hubiera dicho
que estaba a cien leguas de la capital. D'Artag-
nan se peg6 al seto después de haber lanzado
una ojeada detrds de si. Por encima de aquel
seto, aquel jardin y aquella cabafia, una niebla
sombria envolvia en sus pliegues aquella in-
mensidad en que duerme Paris, vacia, abierta
inmensidad donde brillaban algunos puntos
luminosos, estrellas finebres de aquel infierno.



Pero para D'Artagnan todos los aspectos re-
vestian una forma feliz, todas las ideas tenian
una sonrisa, todas las tinieblas eran diafanas.
La hora de la cita iba a sonar.

En efecto, al cabo de algunos instantes, el
campanario de Saint-Cloud dejé6 caer lentamen-
te diez golpes de su larga lengua mugiente.

Habia algo lagubre en aquella voz de bronce
que se lamentaba asi en medio de la noche.

Pero cada una de aquellas horas que com-
ponian la hora esperada vibraba armoniosa-
mente en el corazén del joven.

Sus ojos estaban fijos en el pequeno pabelléon
situado en el angulo del muro, cuyas ventanas
estaban todas cerradas con los postigos, salvo
una sola del primer piso.

A través de aquella ventana brillaba una luz
suave que argentaba el follaje tembloroso de
dos o tres tilos que se elevaban formando gru-
po fuera del parque. Evidentemente, detrds de
aquella ventanita, tan graciosamente ilumina-
da, le aguardaba la sefiora Bonacieux.



Acunado por esta idea, D Artagnan esper6
por su parte media hora sin impaciencia algu-
na, con los ojos fijos sobre aquella casita de la
que D'Artagnan percibia una parte del techo de
molduras doradas, atestiguando la elegancia
del resto del apartamento.

El campanario de Saint-Cloud hizo sonar las
diez y media.

Aquella vez, sin que D'Artagnan compren-
diese por qué, un temblor recorrié sus venas.
Quizé también el frio comenzaba a apoderarse
de él y tornaba por una sensacién moral lo que
sOlo era una sensacién completamente fisica.

Luego le vino la idea de que habia leido mal
y que la cita era para las once solamente.

Se acercé a la ventana, se situ6é en un rayo de
luz, sacé la carta de su bolsillo y la reley6; no se
habia equivocado, efectivamente la cita era pa-
ra las diez.

Volvié a ponerse en su sitio, empezando a
inquietarse por aquel silencio y aquella sole-
dad.



Dieron las once.

D'Artagnan comenz6 a temer verdaderamen-
te que le hubiera ocurrido algo a la sefiora Bo-
nacieux.

Dio tres palmadas, sefial ordinaria de los
enamorados; pero nadie le respondi6, ni siquie-
ra el eco.

Entonces pens6é con cierto despecho que
quiza la joven se habfa dormido mientras lo
esperaba.

Se acerc6 a la pared y traté de subir, pero la
pared estaba recientemente revocada, y D'Ar-
tagnan se rompi6 inttilmente las ufias.

En aquel momento se fij6 en los arboles, cu-
yas hojas la luz continuaba argentando, y como
uno de ellos emergia sobre el camino, pens6
que desde el centro de sus ramas su mirada
podria penetrar en el pabell6n.

El arbol era facil. Ademas D'Artagnan tenia
apenas veinte afios, y por lo tanto se acordaba
de su oficio de escolar. En un instante estuvo en
el centro de las ramas, y por los vidrios trans-



parentes sus o0jos se hundieron en el interior del
pabellon.

Cosa extrafia, que hizo temblar a D'Artagnan
de la planta de los pies a la raiz de sus cabellos,
aquella suave luz, aquella tranquila ldmpara
iluminaba una escena de desorden espantoso;
uno de los cristales de la ventana estaba roto, la
puerta de la habitacién habia sido hundida y
medio rota pendia de sus goznes; una mesa que
hubiera debido estar cubierta con una elegante
cena yacia por tierra; frascos en afiicos, frutas
aplastadas tapizaban el piso; todo en aquella
habitacion daba testimonio de una lucha vio-
lenta y desesperada; D'Artagnan crey6 incluso
reconocer en medio de aquel desorden extrafio
trozos de vestidosy algunas manchas de sangre
maculando el mantel y las cortinas.

Se dio prisa por descender a la calle con una
palpitacién horrible en el corazén; queria ver si
encontraba otras huellas de violencia.

Aquella breve luz suave brillaba siempre en
la calma de la noche. D'Artagnan se dio cuenta



entonces, cosa que él no habia observado al
principio, porque nada le empujaba a tal exa-
men, que el suelo, batido aqui, pisoteado all4,
presentaba huellas confusas de pasos de hom-
bres y de pies de caballos. Ademas, las ruedas
de un coche, que parecia venir de Paris, habian
cavado en la tierra blanda una profunda huella
que no pasaba mas alld del pabellon y que
volvia hacia Paris.

Finalmente, prosiguiendo sus busquedas,
D'Artagnan encontré junto al muro un guante
de mujer desgarrado. Sin embargo, aquel guan-
te, en todos aquellos puntos en que no habia
tocado la tierra embarrada, era de una frescura
irreprochable. Era uno de esos guantes perfu-
mados que los amantes gustan quitar de una
hermosa mano.

A medida que D'Artagnan proseguia sus in-
vestigaciones, un sudor mas abundante y mas
helado perlaba su frente, su corazén estaba
oprimido por una horrible angustia, su respira-
cién era palpitante; y sin embargo se decia a si



mismo para tranquilizarse que aquel pabellén
no tenia nada en comun con la sefiora Bona-
cieux; que la joven le habia dado cita ante aquel
pabellén y no en el pabellén, que podia estar
retenida en Paris por su servicio, quiza por los
celos de su marido.

Pero todos estos razonamientos eran seve-
ramente criticados, destruidos, arrollados por
aquel sentimiento de dolor intimo que, en cier-
tas ocasiones, se apodera de todo nuestro ser y
nos grita, para todo cuanto en nosotros esta
destinado a oirnos, que una gran desgracia pla-
nea sobre nosotros.

Entonces D'Artagnan enloqueci6 casi: corrié
por la carretera, tomé el mismo camino que ya
habia andado, avanz6 hasta la barca e interrogé
al barquero.

Hacia las siete de la tarde el barquero habia
cruzado el rio con una mujer envuelta en un
mantén negro, que parecia tener el mayor inte-
rés en no ser reconocida; pero precisamente
debido a esas precauciones que tomaba, el bar-



quero le habia prestado una atencién mayor, y
habia visto que la mujer era joven y hermosa.

Entonces, como hoy, habia gran cantidad de
mujeres jovenes y hermosas que iban a
Saint-Cloud y que tenian interés en no ser vis-
tas, y sin embargo D'Artagnan no dudé un solo
instante que no fuera la sefiora Bonacieux la
que el barquero habia visto.

D'Artagnan aproveché la lampara que brilla-
ba en la cabafia del barquero para volver a leer
una vez més el billete de la sefiora Bonacieux y
asegurarse de que no se habia engafiado, que la
cita era en Saint-Cloud y no en otra parte, ante
el pabellén del sefior D'Estrées y no en otra
calle.

Todo ayudaba a probar a D'Artagnan que
sus presentimientos no lo engafaban y que una
gran desgracia habia ocurrido.

Volvi6é a tomar el camino del castillo a todo
correr; le parecia que en su ausencia algo nuevo
habia podido pasar en el pabelléon y que las
informaciones lo esperaban alli.



La calleja continuaba desierta, y la misma luz
suave y calma salia desde la ventana.

D'Artagnan pens6 entonces en aquella casu-
cha muda y ciega, pero que sin duda habia vis-
to y que quiza podia hablar.

La puerta de la cerca estaba cerrada, pero
salto por encima del seto, y pese a los ladridos
del perro encadenado, se acercé a la cabafa.

A los primeros golpes que dio, no respondi6
nadie.

Un silencio de muerte reinaba tanto en la ca-
bafia como en el pabellén; no obstante, como
aquella cabafa era su tltimo recurso, insistio.

Pronto le pareci6 oir un ligero ruido interior,
ruido temeroso, y que parecia temblar él mismo
de ser oido.

Entonces D'Artagnan dejé de golpear y rogé
con un acento tan lleno de inquietud y de pro-
mesas, de terror y zalameria, que su voz era
capaz por naturaleza de tranquilizar al mas
miedoso. Por fin, un viejo postigo carcomido se
abri6, o mejor se entreabrio, y se volvio a cerrar



cuando la claridad de una miserable ldampara
que ardia en un rincén hubo iluminado el ta-
hali, el pufio de la espada y la empunadura de
las pistolas de D'Artagnan. Sin embargo, por
rapido que fuera el movimiento, D'Artagnan
habia tenido tiempo de vislumbrar una cabeza
de anciano.

-iEn nombre del cielo, escuchadme! Yo espe-
raba a alguien que no viene, me muero de in-
quietud. ;No habra ocurrido alguna desgracia
por los alrededores? Hablad.

La ventana volvié a abrirse lentamente, y el
mismo rostro apareci6é de nuevo, sélo que aho-
ra més palido atin que la primera vez.

D'Artagnan cont6é ingenuamente su historia,
nombres excluidos; dijo como tenia una cita con
una joven ante aquel pabellén, y cémo, al no
verla venir, se habia subido al tilo y, a la luz de
la ld&mpara, habia visto el desorden de la habi-
tacion.

El viejo lo escuché atentamente, al tiempo
que hacia sefias de que estaba bien todo aque-



llo; luego, cuando D'Artagnan hubo terminado,
movié la cabeza con un aire que no anunciaba
nada bueno.

-¢Qué queréis decir? -exclamé D'Artagnan-.
iEn nombre del cielo, explicaos!

-iOh, sefior -dijo el viejo-, no me piddis nada!
Porque si os dijera lo que he visto, a buen segu-
ro que no me ocurrird nada bueno.

-¢Habéis visto entonces algo? -repuso D'Ar-
tagnan-. En tal caso, en nombre del cielo
-continu6, entregdndole una pistola-, decid,
decid lo que habéis visto, y os doy mi palabra
de gentilhombre de que ninguna de vuestras
palabras saldra de mi corazon.

El viejo ley6 tanta franqueza y dolor en el
rostro de D'Artagnan que le hizo sefa de escu-
char y le dijo en voz baja:

-Serian las nueve poco mdas o menos, habia
oido yo algtn ruido en la calle y queria saber
qué podia ser, cuando al acercarme a mi puerta
me di cuenta de que alguien trataba de entrar.
Como soy pobre y no tengo miedo a que me



roben, fui a abrir y vi a tres hombres a algunos
pasos de alli. En la sombra habia una carroza
con caballos enganchados y caballos de mano.
Esos caballos de mano pertenecian evidente-
mente a los tres hombres que estaban vestidos
de caballeros. «Ah, mis buenos sefores
-exclamé yo-, ;qué queréis?» «Debes tener una
escalera», me dijo aquel que parecia el jefe del
séquito. «Si, sefior; una con la que recojo la fru-
ta.» «Dénosla, y vuelve a tu casa. Ahi tienes un
escudo por la molestia que te causamos. Re-
cuerda solamente que si dices una palabra de lo
que vas a ver y de lo que vas a oir (porque mi-
rards y escuchards pese a las amenazas que te
hagamos, estoy seguro), estas perdido.» A estas
palabras, me lanz6 un escudo que yo recogi, y
él tomo mi escalera. Efectivamente, después de
haber cerrado la puerta del seto tras ellos hice
ademan de volver a la casa; pero sali en segui-
da por la puerta de atras y deslizindome en la
sombra llegué hasta esa mata de satco, desde
cuyo centro podia ver todo sin ser visto. Los



tres hombres habian hecho avanzar el coche sin
ningan ruido, sacaron de él a un hombrecito
grueso, pequefio, de pelo gris, mezquinamente
vestido de color oscuro, el cual se subié con
precaucion a la escalera mir6 disimuladamente
en el interior del cuarto, volvié a bajar a paso
de lobo y murmuré en voz baja: «jElla es!» Al
punto aquel que me habia hablado se acercé a
la puerta del pabellén, la abrié con una llave
que llevaba encima, volvio a cerrar la puerta y
desapareci6; al mismo tiempo los otros dos
subieron a la escalera. El viejo permanecia en la
portezuela el cochero sostenia a los caballos del
coche y un lacayo los caballos de silla. De pron-
to resonaron grandes gritos en el pabellén, una
mujer corri6 a la ventana y la abrié como para
precipitarse por ella. Pero tan pronto como se
dio cuenta de los dos hombres, retrocedio; los
dos hombres se lanzaron tras ella dentro de la
habitacion. Entonces ya no vi nada mas; pero
oia ruido de muebles que se rompen. La mujer
gritaba y pedia ayuda. Pero pronto sus gritos



fueron ahogados; los tres hombres se acercaron
a la ventana, llevando a la mujer en sus brazos;
dos descendieron por la escalera y la transpor-
taron al coche, donde el viejo entr6 junto a ella.
El que se habia quedado en el pabellén volvié a
cerrar la ventana, sali6 un instante después por
la puerta y se asegur6 de que la mujer estaba en
el coche: sus dos compafieros le esperaban ya a
caballo, salt6 él a su vez a la silla; el lacayo
ocup6 su puesto junto al cochero; la carroza se
alejo al galope escoltada por los tres caballeros,
y todo terminé. A partir de ese momento, yo no
he visto nada ni he oido nada.

D'Artagnan, abrumado por una noticia tan
terrible, qued6 inmévil y mudo, mientras todos
los demonios de la célera y los celos aullaban
en su corazon.

-Pero, sefor gentilhombre -prosigui6 el viejo,
en el que aquella muda desesperaciéon producia
ciertamente més afecto del que hubieran pro-
ducido los gritos y las ldgrimas-; vamos, no os
aflijais, no os la han matado, eso es lo esencial.



-¢Sabéis aproximadamente -dijo D'Artagnan-
quién era el hombre que dirigia esa infernal
expedicion?

-No lo conozco.

-Pero, puesto que os ha hablado, habéis po-
dido verlo.

-jAh! ;Son sus sefias lo que me pedis?

-Si.

-Un hombre alto, enjuto, moreno, de bigotes
negros, la mirada oscura, con aire de gentil-
hombre.

-iEl es! -exclam6 D'Artagnan-. jOtra vez él!
iSiempre él! Es mi demonio, segin parece. ;Y el
otro?

-, Cudl?

-El pequetio.

-iOh, ese no era un sefor, os lo aseguro!
Ademas, no llevaba espada, y los otros le trata-
ban sin ninguna consideracion.

-Algun lacayo -murmuré D'Artagnan-. jAh,
pobre mujer! jPobre mujer! ;Qué te han hecho?

-Me habéis prometido el secreto -dijo el viejo.



-Y os renuevo mi promesa, estad tranquilo,
yo soy gentilhombre. Un gentilhombre no tiene
mas que una palabra, y yo os he dado la mia.

D'Artagnan volvié a tomar, con el alma afli-
gida, el camino de la barca. Tan pronto se re-
sistia a creer que se tratara de la sefiora Bo-
nacieux, y esperaba encontrarla al dia siguiente
en el Louvre, como temia que ella tuviera una
intriga con algan otro y que un celoso la hubie-
ra sorprendido y raptado. Vacilaba, se desola-
ba, se desesperaba.

-iOh, si tuviese aqui a mis amigos! -exclamo-.
Tendria al menos alguna esperanza de volverla
a encontrar; pero ;quién sabe qué habra sido de
ellos?

Era medianoche poco mdas o menos; se trata-
ba de encontrar a Planchet. D Artagnan se hizo
abrir sucesivamente todas las tabernas en las
que percibi6é algo de luz; en ninguna de ellas
encontr6 a Planchet.

En la sexta, comenz6 a pensar que la
bisqueda era un poco aventurada. D'Artagnan



no habia citado a su lacayo més que a las seis
de la mafiana y, estuviese donde estuviese, es-
taba en su derecho.

Ademas al joven le vino la idea de que,
quedandose en los alrededores del lugar en
que habia ocurrido el suceso, quiza obtendria
algan esclarecimiento sobre aquel misterioso
asunto. En la sexta taberna, como hemos dicho,
D'Artagnan se detuvo, pidié una botella de
vino de primera calidad, se acodé en el dngulo
maés oscuro y se decidi6 a esperar el dia de este
modo; pero también esta vez su esperanza
qued¢ frustrada, y aunque escuchaba con los
oidos abiertos, no oy6, en medio de los jura-
mentos, las burlas y las injurias que entre si
cambiaban los obreros, los lacayos y los carrete-
ros que componian la honorable sociedad de
que formaba parte, nada que pudiera ponerle
sobre las huellas de la pobre mujer raptada. Asi
pues, tras haber tragado su botella por ociosi-
dad y para no despertar sospechas, trat6 de
buscar en su rincén la postura mas satisfactoria



posible y de dormirse mal que bien. D'Artag-
nan tenia veinte afios, como se recordara, y a
esa edad el suefio tiene derechos imprescripti-
bles que reclaman imperiosamente incluso en
los corazones més desesperados.

Hacia las seis de la mafiana, D'Artagnan se
despertd con ese malestar que acompafia ordi-
nariamente al alba tras una mala noche. No era
muy largo de hacer su aseo; se tante6 para sa-
ber si no se habian aprovechado de su suefio
para robarle, y habiendo encontrado su dia-
mante en su dedo, su bolsa en su bolsillo y sus
pistolas en su cintura, se levanté, pagé su bote-
lla y sali6 para ver si tenia mas suerte en la
bisqueda de su lacayo por la mafiana que por
la noche. En efecto, lo primero que percibi6 a
través de la niebla himeda y grisacea fue al
honrado Planchet, que con los dos caballos de
la mano esperaba a la puerta de una pequena
taberna miserable ante la cual D'Artagnan ha-
bia pasado sin sospechar siquiera su existencia.



Capitulo XXV
Porthos

En lugar de regresar a su casa directamente,
D'Artagnan puso pie en tierra ante la puerta del
sefior de Tréville y subié rapidamente la escale-
ra. Aquella vez estaba decidido a contarle todo
lo que acababa de pasar. Sin duda, él daria
buenos consejos en todo aquel asunto; ademas,
como el sefior de Tréville veia casi a diario a la
reina, quiza podria sacar a Su Majestad alguna
informacion sobre la pobre mujer a quien sin
duda se hacia pagar su adhesién a su sefiora.

El sefior de Tréville escuché el relato del jo-
ven con una gravedad que probaba que habia
algo mas en toda aquella aventura que una in-
triga de amor; luego, cuando D'Artagnan hubo
acabado:

-jiHum! -dijo-. Todo esto huele a Su Eminen-
cia a una legua.

-Pero ;qué hacer? -dijo D' Artagnan.



-Nada, absolutamente nada ahora sélo aban-
donar Paris como os he dicho, lo antes posible.
Yo veré a la reina, le contaré los detalles de la
desapariciéon de esa pobre mujer, que ella sin
duda ignora; estos detalles la orientaran por su
lado, y a vuestro regreso, quiza tenga yo alguna
buena nueva que deciros. Dejadlo en mis ma-
nos.

D'Artagnan sabia que, aunque gascon el se-
fior de Tréville no tenia la costumbre de prome-
ter, y que cuando por azar prometia, mantenia,
y con creces, lo que habia prometido. Saludé,
pues, lleno de agradecimiento por el pasado y
por el futuro, y el digno capitdn, que por su
lado sentia vivo interés por aquel joven tan
valiente y tan resuelto, le apret6 afectuosamen-
te la mano deseandole un buen viaje.

Decidido a poner los consejos del sefior de
Tréville en practica en aquel mismo instante,
D'Artagnan se encaminé hacia la calle des Fos-
soyeurs, a fin de velar por la preparaciéon de su
equipaje. Al acercarse a su casa, reconoci6 al



sefior Bonacieux en traje de mafana, de pie
ante el umbral de su puerta. Todo lo que le hab-
ia dicho la vispera el prudente Planchet sobre el
caracter siniestro de su huésped volvié en-
tonces a la memoria de D’ Artagnan que lo mir6
maés atentamente de lo que hasta entonces hab-
ia hecho. En efecto, ademas de aquella palidez
amarillenta y enfermiza que indica la filtraciéon
de la bilis en la sangre y que por el otro lado
podia ser s6lo accidental, D'Artagnan observo
algo de sinuosamente pérfido en la tendencia a
las arrugas de su cara. Un bribén no rie de
igual forma que un hombre honesto, un hi-
pocrita no llora con las lagrimas que un hombre
de buena fe. Toda falsedad es una mascara, y
por bien hecha que esté la mascara, siempre se
llega, con un poco de atencién, a distinguirla
del rostro.

Le pareci6 pues, a D'Artagnan que el sefior
Bonacieux llevaba una madscara, a incluso que
aquella mascara era de las mas desagradables
de ver.



En consecuencia, vencido por su repugnancia
hacia aquel hombre, iba a pasar por delante de
él sin hablarle cuando, como la vispera, el sefior
Bonacieux lo interpel6:

-iY bien, joven -le dijo-, parece que andamos
de juerga! Diablos, las siete de la mafiana! Me
parece que os apartdis de las costumbres reci-
bidas y que volvéis a la hora en que los demas
salen.

-No se os hara a vos el mismo reproche, mae-
se Bonacieux -dijo el joven-, y sois modelo de
las gentes ordenadas. Es cierto que cuando se
pone una mujer joven y bonita, no hay necesi-
dad de correr detras de la felicidad; es la felici-
dad la que viene a buscaros, ;no es asi, sefior
Bonacieux?

Bonacieux se puso pélido como la muerte y
muequed una sonrisa.

-jAh, ah! -dijo Bonacieux-. Sois un compatie-
ro bromista. Pero jdénde diablos habéis anda-
do de correria esta noche, mi joven amigo? Pa-



rece que no hacia muy buen tiempo en los ata-
jos.

D'Artagnan bajo los ojos hacia sus botas to-
das cubiertas de barro; pero en aquel movi-
miento sus miradas se dirigieron al mismo
tiempo hacia los zapatos y las medias del mer-
cero; se hubiera dicho que los habia mojado en
el mismo cenegal; unos y otros tenian manchas
completamente semejantes.

Entonces una idea stbita cruzé la mente de
D'Artagnan. Aquel hombrecito grueso, rechon-
cho, cuyos cabellos agrisaban ya, aquella espe-
cie de lacayo vestido con un traje oscuro, trata-
do sin consideracién por las gentes de espada
que componian la escolta, era el mismo Bona-
cieux. El marido habia presidido el rapto de su
mujer.

Le entraron a D'Artagnan unas terribles ga-
nas de saltar a la garganta del mercero y de
estrangularlo; pero ya hemos dicho que era un
muchacho muy prudente y se contuvo. Sin em-
bargo, la revolucién que se habia operado en su



rostro era tan visible que Bonacieux quedo es-
pantado y trat6 de retroceder un paso; pero
precisamente se encontraba delante del batiente
de la puerta, que estaba cerrada, y el obstaculo
que encontro le forzé a quedarse en el mismo
sitio.

-iVaya, sois vos quien bromedis, mi valiente
amigo! -dijo D'Artagnan-. Me parece que si mis
botas necesitan una buena esponja, vuestras
medias y vuestros zapatos también reclaman
un buen cepillado. ;Es que también vos os hab-
éis corrido una juerga, maese Bonaceux? jDia-
blos! Eso seria imperdonable en un hombre de
vuestra edad y que ademas tiene una mujer
joven y bonita como la vuestra.

-iOh, Dios mio, no! -dijo Bonacieux-. Ayer es-
tuve en Saint-Mandé para informarme de una
sirvienta de la que no puedo prescindir, y como
los caminos estaban en malas condiciones he
traido todo ese fango que atn no he tenido
tiempo de hacer desaparecer.



El lugar que designaba Bonacieux como meta
de correria fue una nueva prueba en apoyo de
las sospechas que habia concebido D'Artagnan.
Bonacieux habia dicho Saint-Mandé porque
Saint-Mandé es el punto completamente opues-
to a Saint-Cloud.

Aquella probabilidad fue para él un primer
consuelo. Si Bonacieux sabia donde estaba su
mujer, siempre se podria, empleando medios
extremos, forzar al mercero a soltar la lengua y
dejar escapar su secreto. Se trataba s6lo de con-
vertir esta probabilidad en certidumbre.

-Perdén, mi querido sefior Bonacieux, si
prescindo con vos de los modales -dijo D'Ar-
tagnan-; pero nada me altera mas que no dor-
mir, tengo una sed implacable; permitidme
tomar un vaso de agua de vuestra casa; ya lo
sabéis, eso no se niega entre vecinos.

Y sin esperar el permiso de su huésped,
D'Artagnan entr6 rapidamente en la casa y
lanz6 una rapida ojeada sobre la cama. La cama
no estaba deshecha. Bonacieux no se habia



acostado. Acababa de volver hacia una o dos
horas; habia acompafiado a su mujer hasta el
lugar al que la habian conducido, o por lo me-
nos hasta el primer relevo.

-Gracias, maese Bonacieux -dijo D'Artagnan
vaciando su vaso-, eso es todo cuanto queria de
vos. Ahora vuelvo a mi casa, voy a ver si Plan-
chet me limpia las botas y, cuando haya termi-
nado, os lo mandaré por si queréis limpiaros
vuestros zapatos.

Y dej6é al mercero todo pasmado por aquel
singular adi6és y preguntdndose si no habia
caido en su propia trampa.

En lo alto de la escalera encontré a Planchet
todo estupefacto.

-iAh, sefior! -exclamo Planchet cuando divis6
a su amo-. Ya tenemos otra, y esperaba con im-
paciencia que regresaseis.

-Pues, ;qué pasa? -pregunté D'Artagnan.

-iOh, os apuesto cien, sefior, os apuesto mil si
adivanais la visita que he recibido para vos en
vuestra ausencia!



-.Y eso cuando?

-Har4 una media hora, mientras vos estabais
con el sefior de Tréville.

-.Y quién ha venido? Vamos, habla.

-El sefior de Cavois.

- El sefior de Cavois?

-En persona.

-¢El capitan de los guardias de Su Eminen-
cia?

-El mismo.

-¢Venia a arrestarme?

-Es lo que me temo, sefior, y eso pese a su ai-
re zalamero.

-.Tenia el aire zalamero, dices?

-Quiero decir que era todo mieles, sefior.

-:De verdad?

-Venia, segtin dijo, de parte de Su Eminencia,
que os queria mucho, a rogaros seguirle al Pa-
lais Royal.

-Y ta, ;qué le has contestado?

-Que era imposible, dado que estabais fuera
de casa, como podia él mismo ver.



-.Y entonces qué ha dicho?

-Que no dejaseis de pasar por alli durante el
dia; luego ha afadido en voz baja: «Dile a tu
amo que Su Eminencia estd completamente
dispuesto hacia él, y que su fortuna depende
quiza de esa entrevista».

-La trampa es bastante torpe para ser del
cardenal -repuso sonriendo el joven.

-También yo he visto la trampa y he respon-
dido que os desesperariais a vuestro regreso.
«;Doénde ha ido?», ha preguntado el sefior de
Cavois. «A Troyes, en Champagne», le he res-
pondido. «;Y cuando se ha marchado?» «Ayer
tarde».

-Planchet, amigo mio -interrumpié D'Artag-
nan-, eres realmente un hombre precioso.

-;Comprendéis, sefior? He pensado que
siempre habria tiempo, si desedis ver al sefior
de Cavois, de desmentirme diciendo que no os
habiais marchado; serfa yo en tal caso quien
habria mentido, y como no soy gentilhombre,
puedo mentir.



-Tranquilizate, Planchet, tu conservarés tu
reputacion de hombre verdadero: dentro de un
cuarto de hora partimos.

-Es el consejo que iba a dar al sefor; vy,
(adonde vamos, si se puede saber?

-iPardiez! Hacia el lado contrario del que ta
has dicho que habia ido. Ademas, ;no tienes
prisa por tener nuevas con Grimaud, de Mos-
quetén y de Bazin, como las tengo yo de saber
qué ha pasado de Athos, Porthos y Aramis?

-Claro que si, sefior -dijo Planchet-, y yo par-
tiré cuando querais; el aire de la provincia nos
va mejor, segun creo, en este momento que el
aire de Paris. Por eso, pues...

-Por eso, pues, hagamos nuestro petate,
Planchet y partamos; yo iré delante, con las
manos en los bolsillos para que nadie sospeche
nada. Ta te reunirds conmigo en el palacio de
los Guardias. A propésito, Planchet, creo que
times razoén respecto a nuestro huésped, y que
decididamente es un horrible canalla.



-jAh!, creedme, sefior, cuando os digo algo;
yo soy fisonomista, y bueno.

D'Artagnan descendi6 el primero, como hab-
ia convenido; luego, para no tener nada que
reprocharse, se dirigié una vez mas al domicilio
de sus tres amigos: no se habia recibido ningu-
na noticia de ellos; s6lo una carta toda perfu-
mada y de una escritura elegante y menuda
habia llegado para Aramis. D'Artagnan se hizo
cargo de ella. Diez minutos después, Planchet
se reuni6 en las cuadras del palacio de los
Guardias. D'Artagnan, para no perder tiempo,
ya habia ensillado su caballo é] mismo.

-Est4 bien -le dijo a Planchet cuando éste tu-
vo unido el maletin de grupa al equipo-; ahora
ensilla los otros tres, y partamos.

-.Creéis que iremos més deprisa con dos ca-
ballos cada uno? -pregunté Planchet con aire
burlén.

-No, sefior bromista -respondié D'Artagnan-,
pero con nuestros cuatro caballos podremos



volver a traer a nuestros tres amigos, si es que
todavia los encontramos vivos.

-Lo cual sera una gran suerte -respondi6
Planchet-, pero en fin, no hay que desesperar
de la misericordia de Dios.

-Amén -dijo D'Artagnan, montando a horca-
jadas en su caballo.

Y los dos salieron del palacio de los Guar-
dias, alejandose cada uno por una punta de la
calle, debiendo el uno dejar Paris por la barrera
de La Villette y el otro por la barrera de Mont-
martre, para reunirse mas alla de Saint-Denis,
maniobra estratégica que ejecutada con igual
puntualidad fue coronada por los mas felices
resultados. D'Artagnan y Planchet entraron
juntos en Pierrefitte.

Planchet estaba mas animado, todo hay que
decirlo, por el dia que por la noche.

Sin embargo, su prudencia natural no le
abandonaba un solo instante; no habia olvida-
do ninguno de los incidentes del primer viaje, y
tenia por enemigos a todos los que encontraba



en camino. Resultaba de ello que sin cesar tenia
el sombrero en la mano, lo que le valia severas
reprimendas de parte de D'Artagnan, quien
temia que, debido a tal exceso de cortesia, se le
tomase por un criado de un hombre de poco
valer.

Sin embargo, sea que efectivamente los vian-
dantes quedaran conmovidos por la urbanidad
de Planchet, sea que aquella vez ninguno fue
apostado en la ruta del joven, nuestros dos via-
jeros llegaron a Chantilly sin accidente alguno y
se apearon ante el hostal del Grand Saint Mar-
tin, el mismo en el que se habian detenido du-
rante su primer viaje.

El hostelero, al ver al joven seguido de su la-
cayo y de dos caballos de mano, se adelanté
respetuosamente hasta el umbral de la puerta.
Ahora bien, como ya habia hecho once leguas,
D'Artagnan juzgoé a propdsito detenerse, estu-
viera o no estuviera Porthos en el hostal. Ade-
mas, quizd no fuera prudente informarse a la
primera de lo que habia sido del mosquetero.



Result6 de estas reflexiones que D'Artagnan,
sin pedir ninguna noticia de lo que habia ocu-
rrido, se ape6, encomend¢ los caballos a su la-
cayo, entr6 en una pequefa habitacién destina-
da a recibir a quienes deseaban estar solos, y
pidi6 a su hostelero una botella de su mejor
vino y el mejor desayuno posible, peticion que
corroboré més adn la buena opinion que el al-
berguista se habia hecho de su viajero a la pri-
mera ojeada.

Por eso D'Artagnan fue servido con una cele-
ridad milagrosa.

El regimiento de los guardias se reclutaba en-
tre los primeros gentilhombres del reino, y
D'Artagnan, seguido de un lacayo y viajando
con cuatro magnificos caballos, no podia, pese a
la sencillez de su uniforme, dejar de causar sen-
sacion. El hostelero quiso servirle en persona; al
ver lo cual, D'Artagnan hizo traer dos vasos y
entabld la siguiente conversacion:

-A fe mia, mi querido hostelero -dijo D'Ar-
tagnan llenando los dos vasos-, os he pedido



vuestro mejor vino, y si me habéis engafiado
vais a ser castigado por donde pecasteis, dado
que como detesto beber solo, vos vais a beber
conmigo. Tomad, pues, ese vaso y bebamos.
¢Por qué brindaremos, para no herir ninguna
suceptibilidad? jBebamos por la prosperidad de
vuestro establecimiento!

-Vuestra sefioria me hace un honor -dijo el
hostelero-, y le agradezco sinceramente su buen
deseo.

-Pero no os engafiéis -dijo D'Artagnan-, hay
quizd més egoismo de lo que pensdis en mi
brindis: s6lo en los establecimientos que pros-
peran le recibien bien a uno; en los hostales en
decadencia todo va manga por hombro, y el
viajero es victima de los apuros de su huésped;
pero yo que viajo mucho y sobre todo por esta
ruta, quisiera ver a todos los alberguistas hacer
fortuna.

-En efecto -dijo el hostelero-, me parece que
no es la primera vez que tengo el honor de ver
al sefior.



-Bueno, he pasado diez veces quiza por
Chantilly, y de las diez veces tres o cuatro por
lo menos me he detenido en vuestra casa. Mi-
rad, la ultima vez hara diez o doce dias
aproximadamente; yo acompafiaba a unos
amigos, mosqueteros, y la prueba es que uno
de ellos se vio envuelto en una disputa con un
extrafio, con un desconocido, un hombre que le
buscé no sé qué querella.

-jAh! jSi, es cierto! -dijo el hostelero-. Y me
acuerdo perfectamente. ;No es del sefior Por-
thos de quien Vuestra Sefioria quiere hablarme?

-Ese es precisamente el nombre de mi com-
pafiero de viaje. jDios mio! Querido huésped,
decidme, ;le ha ocurrido alguna desgracia?

-Pero Vuestra Sefioria tuvo que darse cuenta
de que no pudo continuar su viaje.

-En efecto, nos habia prometido reunirse con
nosotros, y no lo hemos vuelto a ver.

-El nos ha hecho el honor de quedarse aqui.

- Cémo? ;Os ha hecho el honor de quedarse
aqui?



- Si, sefior, en el hostal; incluso estamos muy
inquietos.

-.Y por qué?

-Por ciertos gastos que ha hecho.

-iBueno, los gastos que ha hecho él los pa-
gara!

-jAy, sefior, realmente me ponéis balsamo en
la sangre! Hemos hecho fuertes adelantos, y
esta mafiana incluso el cirujano nos declaraba
que, si el sefior Porthos no le pagaba, seria yo
quien tendria que hacerse cargo de la cuenta,
dado que era yo quien le habia enviado a bus-
car.

-Pero, entonces, jPorthos esta herido?

-No sabria deciroslo, sefior.

-.Cémo que no sabriais decirmelo? Sin em-
bargo, vos deberiais estar mejor informado que
nadie.

-Si, pero en nuestra situacion no decimos to-
do lo que sabemos, sefior, sobre todo porque
nos ha prevenido que nuestras orejas res-
ponderan por nuestra lengua.



-iY bien! ;Puedo ver a Porthos?

-Desde luego, sefior. Tomad la escalera, sub-
id al primero y llamad en el nimero uno. Sélo
que prevenidle que sois vos.

-iCoémo! ;Que le prevenga que soy yo?

-Si porque os podria ocurrir alguna desgra-
cia.

-.Y qué desgracia queréis que me ocurra?

-El sefior Porthos puede tomaros por alguien
de la casa y en un movimiento de célera pasa-
ros su espada a través del cuerpo o saltaros la
tapa de los sesos.

-:Qué le habéis hecho, pues?

-Le hemos pedido el dinero.

-jAh, diablos! Ya comprendo; es una peticién
que Porthos recibe muy mal cuando no tiene
fondos; pero yo sé que debia tenerlos.

-Es lo que nosotros hemos pensado, sefior;
como la casa es muy regular y nosotros hace-
mos nuestras cuentas todas las semanas, al ca-
bo de ocho dias le hemos presentado nuestra
nota; pero parece que hemos llegado en un mal



momento, porque a la primera palabra que he-
mos pronunciado sobre el tema, nos ha enviado
al diablo; es cierto que la vispera habia jugado.

-;Coémo que habia jugado la vispera? ;Y con
quién?

-jOh, Dios mio! Eso, ;quién lo sabe? Con un
sefior que estaba de paso y al que propuso una
partida de sacanete.

-Ya estd, el desgraciado lo habra perdido to-
do.

-Hasta su caballo, sefior, porque cuando el
extrafio iba a partir, nos hemos dado cuenta de
que su lacayo ensillaba el caballo del sefior
Porthos. Entonces nosotros le hemos hecho la
observacion, pero nos ha respondido que nos
metiésemos en lo que nos importaba y que
aquel caballo era suyo. En seguida hemos in-
formado al sefior Porthos de lo que pasaba,
pero él nos ha dicho que éramos unos bellacos
por dudar de la palabra de un gentilhombre, y
que, dado que él habia dicho que el caballo era
suyo, era necesario que asi fuese.



-Lo reconozco perfectamente en eso
-murmur6 D'Artagnan.

-Entonces -continu6 el hostelero-, le hice sa-
ber que, desde el momento en que pareciamos
destinados a no entendernos en el asunto del
pago, esperaba que al menos tuviera la bondad
de conceder el honor de su trato a mi colega el
duefio del Aigle d'Or; pero el sefior Porthos me
respondié que mi hostal era el mejor y que de-
seaba quedarse en él. Tal respuesta era dema-
siado halagadora para que yo insistiese en su
partida. Me limité, pues, a rogarle que me de-
volviera su habitaciéon, que era la mas hermosa
del hotel, y se contentase con un precioso gabi-
netito en el tercer piso. Pero a esto el sefior
Porthos respondié que como esperaba de un
momento a otro a su amante, que era una de las
mayores damas de la corte yo debfa compren-
der que la habitaciéon que el me hacia el honor
de habitar en mi casa era todavia mediocre para
semejante persona. Sin embargo, reconociendo
y todo la verdad de lo que decia, crei mi deber



insistir; pero sin tomarse siquiera la molestia de
entrar en discusion conmigo, cogi6é su pistola,
la puso sobre su mesilla de noche y declaré que
a la primera palabra que se le dijera de una
mudanza cualquiera, fuera o dentro del hostal,
abriria la tapa de los sesos a quien fuese lo bas-
tante imprudente para meterse en una cosa que
no le importaba mas que él. Por eso, sefior,
desde ese momento nadie entra ya en su habi-
tacion, a no ser su doméstico.

-iMosqueton estd, pues, aqui?

-Si, sefior; cinco dias después de su partida
ha vuelto del peor humor posible; parece que él
también ha tenido sinsabores durante su viaje.
Por desgracia, es méas ligero de piernas que su
amo, lo cual hace que por su amo ponga todo
patas arriba, dado que, pensando que podria
nagarsele lo que pide, coge cuanto necesita sin
pedirlo.

-El hecho es -respondi6 D'Artagnan- que
siempre he observado en Mosquetén una ad-
hesién y una inteligencia muy superiores.



-Es posible, sefior; pero suponed que tengo la
oportunidad de ponerme en contacto, sélo cua-
tro veces al afio, con una inteligencia y una ad-
hesiéon semejantes, y soy un hombre arruinado.

-No, porque Porthos os pagara.

-jHum! -dijo el hostelero en tono de duda.

-Es el favorito de una gran dama que no lo
dejard en el apuro por una miseria como la que
os debe...

-Si yo me atreviera a decir lo que creo sobre
eso...

-iQué creéis vos?

-Yo dirfa incluso mas: lo que sé.

-.Qué sabéis?

-E incluso aquello de que estoy seguro.

-Veamos, ;y de qué estais seguro?

-Yo dirfa que conozco a esa gran dama.

-iVos?

-5i, yo.

-.Y como la conocéis?

-iOh, senor! Si yo creyera poder confiarme a
vuestra discrecion . . .



-Hablad, y a fe de gentilhombre que no
tendréis que arrepentiros de vuestra confianza.

-Pues bien, sefior, ya sabéis, la inquietud hace
hacer muchas cosas.

-iQué habéis hecho?

-jOh! Nada que no esté en el derecho de un
acreedor.

-Y.?

- El sefior Porthos nos ha entregado un billete
para esa duquesa, encargidndonos echarlo al
correo. Su doméstico no habia llegado todavia.
Como no podia dejar su habitacion, era preciso
que nos hiciéramos cargo de sus recados.

- Y después?

-En lugar de echar la carta a la posta, cosa
que nunca es segura, aproveché la ocasiéon de
uno de mis mozos que iba a Paris y le ordené
entregarsela a la duquesa en persona. Era cum-
plir con las intenciones del sefior Porthos, que
nos habia encomendado encarecidamente aque-
lla carta, jno es asi?

-Més o menos.



-Pues bien, sefior, ;jsabéis lo que es esa gran
dama?

-No; yo he oido hablar a Porthos de ella, eso
es todo.

-.Sabéis lo que es esa presunta duquesa?

-Os repito, no la conozco.

-Es una vieja procuradora del Chatelet, se-
fior, llamada sefiora Coquenard, la cual tiene
por lo menos cincuenta afios y se da incluso
aires de estar celosa. Ya me parecia demasiado
singular una princesa viviendo en la calle aux
Ours.

-;Como sabéis eso?

-Porque mont6 en gran célera al recibir la
carta, diciendo que el sefior Porthos era un ve-
leta y que ademas habria recibido la estocada
por alguna mujer.

-Pero entonces, ;ha recibido una estocada?

-jAh Dios mio! ;Qué he dicho?

-Habéis dicho que Porthos habia recibido
una estocada.



-Si, pero él me habia prohibido terminante-
mente decirlo.

-Y eso, ;por qué?

-iMaldita sea! Sefor, porque se habia vana-
gloriado de perforar a aquel extrafio con el que
vos lo dejasteis peleando, y fue por el contrario
el extranjero el que, pese a todas sus baladro-
nadas, le hizo morder el polvo. Pero como el
sefior Porthos es un hombre muy glorioso, ex-
cepto para la duquesa, a la que él habia creido
interesar haciéndole el relato de su aventura, no
quiere confesar a nadie que es una estocada lo
que ha recibido.

-Entonces, ;es una estocada lo que le retiene
en su cama?

-Y una estocada magistral, os lo aseguro. Es
preciso que vuestro amigo tenga siete vidas
como los gatos.

- Estabais vos all'?

-Sefior, yo los segui por curiosidad, de suerte
que vi el combate sin que los combatientes me
viesen.



-.Y como pasaron las cosas?

-Oh la cosa no fue muy larga, os lo aseguro;
se pusieron en guardia; el extranjero hizo una
finta y se lanz6 a fondo; todo esto tan rapi-
damente que cuando el sefior Porthos lleg6 a la
parada, tenia ya tres pulgadas de hierro en el
pecho. Cay6 hacia atrés. El desconocido le puso
al punto la punta de su espada en la garganta, y
el sefior Porthos, viéndose a merced de su ad-
versario, se declar6 vencido. A lo cual el desco-
nocido le pidi6 su nombre, y al enterarse de
que se llamaba Porthos y no sefior D'Artagnan,
le ofreci6 su brazo, le trajo al hostal, mont6 a
caballo y desaparecio.

-;Asi que era al sefior D'Artagnan al que
queria ese desconocido?

-Parece que si.

- Y sabéis vos qué ha sido de éI?

-No, no lo habia visto hasta entonces y no lo
hemos vuelto a ver después.



-Muy bien; sé lo que queria saber. Ahora,
(decis que la habitacion de Porthos esta en el
primer piso, nimero uno?

-Si, sefior, la habitacion mdas hermosa del al-
bergue, una habitacion que ya habria tenido
diez ocasiones de alquilar.

-iBah! Tranquilizaos -dijo D'Artagnan rien-
do-. Porthos os pagara con el dinero de la du-
quesa Coquenard.

-iOh, sefior! Procuradora o duquesa si soltara
los cordones de su bolsa, nada importaria; pero
ha respondido taxativamente que estaba harta
de las exigencias y de las infidelidades del se-
for Porthos, y que no le enviaria ni un denario.

-.Y vos habéis dado esa respuesta a vuestro
huésped?

-Nos hemos guardado mucho de ello: se
habria dado cuenta de la forma en que habia-
mos hecho el encargo.

-Es decir, que sigue esperando su dinero.
